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MACAULAY. 
Critical and Historical Essays. 


Lorsque Voltaire se plaignait que le défaut de la plupart des 
livres fût d’être trop longs, il parlait sans doute pour une société 
que la recherche des plaisirs raffinés et le goût des frivolités élé- 
gantes rendaient peu capable d'application; mais le mot était aussi 
bien et mieux peut-être celui d’une nation distraite par les affaires 
des études vastes et prolongées. Ce n’est pas, à coup sûr, par excès 
de délicatesse en matière de goût, c'est moins encore par noncha- 
lance d'esprit, ce n’est pas seulement faute de loisir que les sociétés 
occupées n’ouvrent pas les gros livres. Là où la chose publique est 
un peu l'œuvre de tous et la préoccupation de chacun, là où les 
hommes de mérite sont forcés d'y mettre et la pensée et la main, 
toujours tendus vers l’action prochaine, les esprits dépassent diffi- 
cilement les horizons bornés; si étroite que soit la solidarité qui unit 
leurs affaires, les peuples à se/f-government ne peuvent ni ne veu- 
lent les saisir dans l'ensemble; plus elles les touchent de près, plus, 
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à leurs yeux, elles s’isolent. Les questions, puisque c’est ainsi qu'on 
les nomme, tant qu’elles sont agitées, ont beau se heurter, se mêler, 
s'enchevêtrer : les intérêts particuliers qui les suscitent ou qu'elles 
éveillent conservent à chacune sa physionomie individuelle, et l'ef- 
fort même qui les pousse à une solution les réduit à leur expression 
la plus simple, les ramène dans leurs plus strictes limites. Les lettres 
devaient subir à leur manière ce besoin et cette habitude, constans 
dans les choses politiques, de simplifier pour éclaircir, de décom- 
poser pour faire comprendre, de n’attirer la pensée que sur les traits 
les plus saillans habilement mis en lumière, pour la conduire rapi- 
dement aux conclusions immédiates et aux résultats pratiques. La 
brillante littérature des essayists et le mode de publication qu’elle 
s’est créé, la revue, répondent précisément à cette habitude et ser- 
vent à merveille ce besoin. 

La question des formes sous lesquelles les productions de la 
pensée arrivent au public n’est pas, en ce moment, d'une médiocre 
importance au point de vue littéraire. Bes trois cadres, le livre, le 
journal, la revue, qui sont ouverts aujourd'hui aux ouvrages de l'es- 
prit, si le premier est de plus en plus délaissé, c’est l'heureux privi- 
lége de la revue de pouvoir concilier, avec de nouveaux besoins in- 
tellectuels, les intérêts élevés de la littérature. Il serait puéril de 
nier l'action que la presse quotidienne exerce sur la société, il serait 
absurde de nier l'utilité générale de cette action, il serait injuste de 
méconnaître le talent éminent quelquefois qui se déploie et se con- 
sume dans l'ingrat labeur du journal; mais il ne serait ni moins injuste, 
ni moins déraisonnable, ni moins ridicule, de fermer les yeux sur la 
malheureuse influence que le journal tend à exercer sur les lettres, 
Le journal apporte à la littérature tous les vices et tous les périls de 
l'improvisation; il ne peut guère prétendre à remplir avec succès que 
la part, distinguée, je le veux bien, mais fort restreinte, que la lit- 


térature a faite à l'improvisation. Parmi les œuvres de l'intelligence, 


s'il en est auxquelles le journal ne se refuse pas entièrement, ce 
sont tout au plus ces soudains et rapides jaillissemens de la verve, 
ces vifs et étincelans caprices de la fantaisie, ce je ne sais quoi 
d’ailleurs si français, que notre langue lui a décerné par excellence 
et d'honneur le nom d'esprit. Peut-être, eu tenant compte, bien 
entendu, de la distance des temps et des manières, y a-t-il place 
dans le feuilleton (je prends le mot dans son acception primitive) 
pour quelque chose d'analogue à ce que le xvn: siècle mettait dans 
la correspondance; peut-être le feuilleton, cette lettre envoyée par 
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Je bel esprit à l'adresse de tout le monde, qui a lui-même tant d’es- 
prit, s'il faut en croire un mot célèbre, est-il appelé à continuer, de 
Join ou de près, ces autres feuilles légères qui amusaient les salons 
de la chronique de leurs scandales, ou allaient porter à de malheu- 
reuses petites cours allemandes, toujours tournées vers Paris dans 
Jeur détresse et leur ennui, le parfum subtilisé de nos choses litté- 
raires. Mais cette réserve faite, par excès de prudence si l'on veut, 
quelle autre partie de la littérature nommerait-on où le journal ne 
soit pas ou insuffisant ou funeste? Comment réparera-t-il les désas- 
tres qui ont suivi sa récente invasion dans le roman? Ce n’était pas 
assez de corrompre la conscience du romancier en offrant de nou- 
veaux et plus irritans appâts aux grossiers appétits de l’industrialisme 
littéraire, en excitant par la facilité du gain cette production hâtive 
et exagérée qui chasse honteusement les scrupuleuses délicatesses 
de l'art devant les viles routines du métier; forcé, par des nécessités 
matérielles de publicité et de format, de hacher l'intérêt, de tailler, 
pour ainsi dire, les situations à la mesure exiguë de ses colonnes, 
ce n’est pas, il semble, le moindre de ses méfaits à l'égard du roman 
de l'avoir contraint à des difformités de structure qui ne seraient pas 
tolérées dans la revue, parce qu’elles y seraient trop choquantes. Le 
journal ne dispute pas davantage la supériorité à la revue dans la 
critique littéraire. La critique sera spirituelle dans le journal, elle 
s'y inspirera peut-être de doctrines saines et élevées, elle sera peut- 
être consciencieuse dans ses arrêts; oui, mais y trouvera-t-elle, 
comme dans la revue, assez d'espace pour l'exposition et la discus- 
sion des théories littéraires, pour soumettre l'œuvre jugée à une 
anatomie rigoureuse et complète, en un mot pour justifier l'autorité 
de ses décisions? L'avantage de la revue n’est pas moins incontestable 
dans la fittérature politique. La politique est, il est vrai, la partie 
forte du journal; fl ai doit sa puissance. Cependant, même en poli- 
tique, l'influence du journal est loin d'être proportionnée à sa véri- 
table valeur, à sa légitime autorité. La presse quotidienne n’est pas 
savante, parce qu'elle n’a pas le temps d'étudier; elle réfléchit peu, 
parce qu'elle a la mémoire et la vue courtes. Lorsque de grands inté- 
réts l'ont habilement conduite, elle a régi quelquefois des situa- 
tions; mais à lui arrive bien plus souvent d'être surprise par les évè- 
nemens. Que de fois n’a-t-elle pas mérité qu’on lui appliquât la com- 
paraison que Démosthènes faisait des Athéniens avec les barbares 
novices aux jeux de la palestre, qui paraïent gauchement les coups 
aussitôt après les avoir reçus! Aussi, maintenant que chez nous les 
33. 
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questions constitutionnelles sont réglées, et qu'on n'aura bientôt 
plus affaire qu’au jeu normal des intérêts dans des formes politiques 
définitivement greffées sur les mœurs, la presse quotidienne, instru- 
ment de gouvernement entre les mains des habiles, ne sera plus 
une énorme difficulté que pour les faibles et les maladroits. En 
dehors du domaine propre du journal, la discussion des intérêts ac- 
tuels, où la revue doit l'emporter toutes les fois qu'il s’agit de voir 
les choses de haut, de loin et à fond, un champ immense et sans 
partage s'ouvre encore à elle dans la littérature politique. 
L'instruction politique est assurément un des principaux besoins 
des sociétés appelées à se gouverner elles-mêmes. Dans cette littéra- 
ture politique si vaste et si variée, qui, de la discussion des intérêts 
moraux les plus nobles et des données les plus abstraites ou les plus 
pratiques de l'économie, peut se jeter dans l'arène des luttes person- 
nelles et conduire les vives et hardies escarmouches du pamphlet, un 
rang éminent appartient sans doute à l'histoire. Les études histo- 
riques seront toujours le principe et l'indispensable achèvement de 
l'instruction politique. Le passé aura toujours bien des choses à nous 
apprendre sur le présent et l'avenir. Cette belle parole de l'orateur 
romain : Aique ipsa mens que futura videt præterita meminit, est une 
de ces vérités saisies dans le vif de notre nature, qui dureront au- 
tant qu'elle. Aussi, presque tous les grands politiques sont-ils en 
liaison intime, familière, avec quelque grand historien. Machiavel 
commente les Décades. Dans le donjon de Vincennes, où il amassait 
tant de colère et de force contre la tyrannie, Mirabeau traduisait les 
Annales et les Histoires; et, remarquable rapprochement! cet homme 
qu'il nous faut bien appeler grand malgré le mal qu'il a fait à notre 
patrie, Pitt, l'esprit altier, la volonté opiniâtre, qui devait être l'ame 
de la guerre du Péloponèse des temps modernes, avait nourri de la 
sombre histoire de Thucydide son austère jeunesse et sa précoce 
maturité. Or, par le tour qu'elles ont pris de notre temps, les études 
historiques se sont particulièrement ajustées à la revue. Une nou- 
velle méthode s’est ajoutée à l’histoire racontée. Cette méthode, qui 
procède par l'analyse, qui cherche l'unité des points de vue, qui dé- 
compose les questions soulevées dans le passé pour en saisir l'en- 
chaînement, et dont M. de Châteaubriand a heureusement défini le 
but en la nommant l’histoire politique, devait naturellement choisir 
la forme simple et précise de l'essai. On sait avec quel éclat les Lettres 
de M. Thierry, les Essais et les leçons de M. Guizot en ont marqué 
l'application à notre histoire. Lorsqu'on voit combien les travaux 
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de ces écrivains, qui ne sont pas allés au-delà du moyen-âge, ont 
agrandi l'intelligence du passé de notre patrie, combien plus net et 
plus profond par conséquent ils ont rendu le sentiment de notre na- 
tionalité, on regrette qu'ils n'aient pas étendu leurs aperçus jus- 
qu'aux temps les plus rapprochés de nous. La belle tâche de dégager 
le sens des principales péripéties des derniers siècles de notre his- 
toire reste encore à accomplir. Et cependant il s’agit de la période 
où, dans l'achèvement du pouvoir monarchique, il faudrait calculer 
la véritable portée de nos institutions, où, dans les relations de la 
monarchie avec l'Europe, nous devrions puiser une connaissance 
sûre des intérêts et des traditions de notre politique extérieure, et 
découvrir dans l'étude des grands hommes qui ont travaillé à faire 
la France actuelle les inspirations naturelles et les procédés fami- 
liers à notre génie national (1). Cette lacune dans nos études histo- 
riques, nous l'avons plus douloureusement sentie en rencontrant 
précisément, dans les volumes eù M. Macaulay vient de réunir les 
articles qu'il a publiés depuis près de vingt ans dans la Revue d'Édim- 
bourg, des études semblables exécutées avec un remarquable talent 
sur l’histoire de l'Angleterre durant les deux derniers siècles (2). 

M. Macaulay offre aujourd'hui dans son pays l'exemple d’une 
brillante fortune politique, fondée et consolidée par des travaux 
littéraires, par des travaux de revue. Il sortait à peine de l'univer- 
sité, en 1825, lorsqu'il publia, dans le célèbre recueil d'Édimbourg, 
ua article sur Milton, qui fut remarqué; d’autres essais de critique 
littéraire, mais surtout des morceaux historiques qui annonçaient 
de belles aptitudes politiques suivirent ce début et en tinrent les 
promesses. Le jeune reviewer fut bientôt une des espérances du parti 
whig. Six ans après son entrée à l'Edinburgh Review, l'influence 
whig introduisait M. Macaulay dans la chambre des communes. 
Comme les deux Pitt, comme Fox, Burke, Canning et la plupart des 
plus illustres parlementaires, il y pénétra par la porte bâtarde, mais 
toujours ouverte au mérite, du roften-borough. 11 y représenta 
d'abord le petit bourg de Calne, que le vieux et grossier radical 
Hunt, s'adressant à M. Macaulay lui-même, appela un jour, en 


(1) Pour être juste, nous devons dire que M. de Carné, dans un travail sur Du 
Guesclin, qu'on n’a pas oublié, a tenté avec bonheur cette voie, qu'il poursuit au- 
jourd'hui même par un Essai sur Richelieu. Nous aimerions voir un esprit aussi 
éminent continuer ces travaux d'histoire politique, qui, en agrandissant l'étude 
du passé, éclairent souvent et préparent celle du présent. 

(2) Critical and historical Essays, 3 vol. in-8°, Londres, 1843. 
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pleine chambre des communes, le plus pourri de tous les bourgs 
pourris. M. Macaulay n’en montra d'ailleurs que plus de zèle à 
purger les institutions anglaïses de cette vieïlle corruption. On était 
en 1831. La réforme était la grande, l'unique affaire de l'Angleterre. 
M. Macaulay prit la parole pour la première fois dans la discussion 
du bill de lord John Russell, que la chambre des lords repoussa. Son 
discours, très éloquent, réussit tout-à-fait. [lui attira les félicitations 
de ses adversaires politiques eux-mêmes. Il fut regardé comme un 
des grands succès contemporains dans cette sorte d’épreuve oratoire, 
toujours suivie avec tant d'intérêt dans le sénat britannique, où elle 
est désignée du nom original de maiden-speech. Dans le siècle der- 
nier, à une semblable bonne fortune de début, un homme d'esprit, 
de trop d'esprit peut-être, Gerard Hamilton, confia tout le soin de 
sa renommée. Il s'en tint à ce succès, se tut le reste de sa vie, et 
gagna en effet à ce singulier silence le surnom de single speech, qui 
ne l'a point quitté. Lors même que la répétition de cette gageure 
eût pu passer encore pour spirituelle, M. Macaulay avait l'intelligence 
trop fortement trempée et une ambition trop légitime pour fonder 
sa réputation politique sur une aussi bizarre excentricité. Il prit une 
part active aux débats qui précédèrent le reform-act. Grace à la po- 
pularité qu'il y acquit, il fut envoyé au premier parlement réformé 
par une importante ville industrielle, Leeds; cependant il quitta 
bientôt la chambre : il avait fait ses preuves, et son parti songea 
tout de suite à son avenir. C'est un des plus précieux avantages du 
gouvernement anglais, il le doit au développement de sa puissance 
coloniale, de pouvoir assurer aux hommes distingués qui ont à se 
faire une fortune indépendante de grandes positions promptement 
suivies d'opulentes retraites. Le ministère whig donna à M. Macau- 
lay une de ces positions. 1l eut un siége dans le conseil de l'Inde. 
M. Macaulay demeura cinq ans en Asie. Ce séjour pourrait bien le 
conduire à la présidence du bureau du contrôle, si son parti ressaisit 
encore le pouvoir. A peine de retour en Angleterre, Édimbourg 
l'envoya au parlement, et on lui fit une place dans le ministère de 
lord Melbourne. Il y avait le département de la guerre, lorsqu'en 
1840, durant les complications qui suivirent le traité du 15 juillet, 
il fit un court voyage à Paris. Depuis la chute des whigs, M. Macau- 
lay est un des membres les plus importans de l'opposition. 

Mais le rôle qu'il a joué dans les affaires n'a pas distrait un in- 
stant M. Macaulay des travaux qui ont commencé sa réputation et 
qui ont assuré sa position politique. Loin de se ralentir, sa collabo- 
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ration à l'Edinburgh Review semble avoir été plus assidue au mo- 
ment même où il faisait partie du gouvernement. La vie politique, 
en lui apportant cette expérience des hammes et des choses qui hâte 
la virilité du talent , l’a décidément engagé dans la voie vers laquelle 
l'inclipait la nature de son esprit. M. Macaulay est né pour écrire 
l'essai historique. Il a bien fait quelques tentatives dans la critique 
littéraire; les volumes que nous avons sous les yeux en reproduisent 
plusieurs, mais qui sont plutôt remarquables comme morceaux d'his- 
toire littéraire que comme critique proprement dite. Les qualités 
de grand critique que son collaborateur M. Jeffrey réunit à un 
degré si élevé, ce calme puissant de pensée, cette logique nerveuse, 
cette mâle austérité de goût, ne sont pas celles qui distinguent 
M. Macaulay. D'autres mérites caractérisent son talent.Ce qu'il y a 
de saillant en lui, c’est une rare promptitude et une exquise netteté 
de jugement, c'est une sagacité qui va droitau cœur des choses, qui 
voit d'un coup d'œil toute une époque et en détache d'un trait ra- 
pide la vive silhouette, La manière littéraire de M. Macaulay suit 
avec bonheur les allures de son intelligence. Écrivain de prime-saut, 
de verve, exubérant, son style est vif, quoique abondant, merveil- 
leusement limpide, quoique chaudement celoré. Il a bien les qualités 
indispensables à l'essayist historien, pour saisir les peints de vue, 
qui sent tout en histoire, s’il s'agit de faire comprendre dans leur 
unité et dans leur logique le mouvement des choses, la conduite des 
hommes, et de mettre dans leur jour ces mouvans tableaux : tabulas 
bene pictas collocare in bono lumine, comme dit Cicéron. 

Si c'est surtout dans l'essai historique qu'excelle M. Macaulay, il 
faut aussi convenir que peu de sujets historiques pourraient lutter 
d'intérêt avec ceux qu’il a choisis. Sans plan arrêté d'avance, sans 
transition, en écrivant un jour à propos de l'Histoire constitution- 
nelle de M. Hallam, l'autre jour sur la Révolution de 1688 de sir 
James Mackintosh, en faisant poser devant lui, suivant l'inspiration 
du moment, Burleigh après John Hampden, W. Temple après Wal- 
pole et Chatham , une fois Clive, une autre fois Warren— Hastings, 
M. Macaulay se trouve avoir réellement parcouru, à quelques lacunes 
près, la partie la plus importante , la plus riche d'enseignemens de 
l'histoire d'Angleterre. Remis à leur place chronologique, ces frag- 
mens reproduisent dans leur uoité dramatique les trois actes décisifs 
de la formation des institutions anglaises : la crise violente d’oùelles 
sortent depuis les Tudors jusqu'à la mort de Charles I", l'épreuve 
qui en est essayée avec l'ancienne dynastie restaurée, enfin la pé- 
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riode durant laquelle elles s'affermissent pratiquement dans la poli- 
tique intérieure et extérieure du pays, sous Walpole, les Pelham et 
le premier Pitt. C'est dans cet ensemble surtout que les essais de 
M. Macaulay, qui ont déjà obtenu en Angleterre et aux États-Unis 
un succès complet, nous paraissent mériter d'être signalés au con- 
tinent, où l’histoire d'Angleterre est si peu étudiée, où ils pourraient 
populariser la connaissance aujourd'hui si utile des principales don- 
nées de cette histoire. 

C'est bien à l’époque des Tudors, la plus éloignée parmi celles 
qu’éclairent les aperçus de M. Macaulay, que commence l'Angleterre 
moderne. Tous ses grands intérêts, tous ses traits caractéristiques, 
prennent dès-lors une forme arrêtée, permanente. Depuis lors sur- 
tout, l'esprit et la pratique de la liberté, dont les agitations semblent 
donner la vie à l’histoire, communiquent à celle de ce pays un intérêt 
dramatique égal à celui qui ne cessera d'attirer les esprits cultivés 
vers les magnifiques annales d'Athènes et de Rome. Sous les Tudors, 
l'Angleterre adopte une forme religieuse nouvelle, et prend un élan 
irrévocable dans toutes les voies qui semblent conduire à la richesse 
et au bien-être matériel. Cette application aux intérêts matériels, 
devenue la passion dominante du génie anglais, a des causes pro- 
fondes, éloignées. Les Anglais ont été, dès le moyen-âge, le peuple 
le plus matériellement heureux de l'Europe. L'alliance que la bour- 
geoisie eut le bonheur d'y contracter avec l'aristocratie explique ce 
privilège. Des trois forces dont les luttes et les combinaisons ont 
formé les sociétés modernes, la royauté, l'aristocratie, la bourgeoisie, 
en France, après la décadence de la famille de Charlemagne, la puis- 
sance fut à l'aristocratie, qui s’en servit aux dépens de la bourgeoisie 
et de la royauté. Celle-là ne put travailler à son émancipation qu'en 
s’unissant à la force monarchique. A cette alliance dont la victoire 
fut si longue à s'achever, elle gagna des garanties sociales; mais ce 
n'est que bien tard, par une crise révolutionnaire à peine aujour- 
d'hui terminée, qu'elle a obtenu un véritable ascendant politique. La 
conquête normande établit au contraire en Angleterre une royauté 
très puissante déjà, qui, faisant durement sentir son joug à la no- 
blesse et au peuple vaincu, dut nécessairement les réunir contre elle. 
Cette coalition arracha la grande charte à la royauté; mais elle ne 
donna pas seulement au peuple des droits politiques : il y gagna d’être 
mieux traité par la féodalité, pour laquelle il était un allié nécessaire, 
que les autres bourgeoisies européennes. Telle est l’origine de ces 
habitudes de bonne intelligence entre la noblesse et la bourgeoisie 
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anglaises, si lentes à se rompre aujourd'hui même, malgré les change- 
mens que la grande industrie est venue apporter dans la constitution 
et dans les intérêts des classes moyennes. De là aussi cette habitude 
et ce goût du bien-être matériel qui sont entrés si profondément 
dans la nature du peuple anglais. La prospérité relative de l'Angle- 
terre au moyen-âge excitait l'envie des étrangers. Froissart, qui ap- 
pelait déjà les Anglais du xnr° siècle « le plus périlleux peuple qui 
soit au monde et le plus outrageux , » disait encore avec une sur- 
prise naïve : « En ce royaume d'Angleterre, toutes gens, laboureurs 
et marchands, ont appris de vivre en paix et à mener leurs marchan- 
dises paisiblement et les laboureurs labourer. » Durant les guerres 
des deux Roses, qui firent à l’aristocratie de si cruelles blessures, le 
vilainage disparut presque complètement; la situation du peuple 
continua à s'améliorer. « Selon mon advis, disait un contemporain 
de ces terribles déchiremens, Commine, entre toutes les seigneuries 
du monde dont j'ay connaissance où la chose publique est mieux 
traitée, et où règne moins de violence sur le peuple et où il n'y a 
nuls édifices abattus, ny démolis pour guerre, c'est l'Angleterre : et 
tombe le malheur sur ceulx qui font la guerre. » Le peuple anglais 
était donc bien préparé et devait être un des plus ardens à se lancer 
dans ces nouveaux espaces que les découvertes du xvr° siècle ouvri- 
rent au développement des richesses; la politique heureuse des Tu- 
dors sut habilement l'y conduire. 

Il faut tenir compte de cette préoccupation du bien -être matériel 
pour comprendre la révolution religieuse accomplie par Henry VIII. 
« L'histoire de la réformation en Angleterre, comme le remarque 
M. Macaulay, est pleine de problèmes étranges. » Celui qui paraît le 
plus extraordinaire, à cette époque surtout, c'est l'énorme puissance 
du gouvernement en matière de foi, comparée à la faiblesse des 
partis religieux, c'est-à-dire en réalité du sentiment religieux. Pen- 
dant les treize années qui suivent la mort de Henry VIIE, l'Angle- 
terre change trois fois de culte. Édouard VI la fait protestante; elle re- 
devient catholique sous Marie; Élisabeth la soumet au protestantisme 
ambigu de l’église établie. Cependant chaque fois on emploie la vio- 
lence pour plier les consciences rebelles, et aucune secte n'est assez 
forte pour essayer de conquérir la tolérance par une résistance sé- 
rieuse. Quel contraste avec ce qui se passait alors dans le reste de l'Eu- 
rope, où les populations se montraient si jalouses de leurs croyances, 
où, après de sanglantes luttes, les églises qui étaient en minorité arra- 
chaient des garanties de sécurité aux cultes dominans ! Chez les au- 
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tres peuples, les intérêts politiques s'associèrent sans doute au mou- 
vement de la réforme, mais ils n'en eurent pas la direction dogma- 
tique. Luther, Calvin, Knox, dominent l'électeur de Saxe, le prince 
de Condé, le comte de Morton. Les positions sont rénversées en 
Angleterre : les sectaires restent dans l’ombre; les meneurs de la 
réforme sont des politiques. On ne peut évidemment s'expliquer leur 
succès que par l'indifférence religieuse, le scepticisme pratique que 
développent et nourrissent l'habitude et le goût du bien-être maté- 
riel. Le cardinal Bentivoglio a laissé, de la situation religieuse de 
l'Angleterre à cette époque, une curieuse statistique acceptée par 
M. Macaulay, et qui confirme cette explication. Ce cardinal ne por- 
tait pas à plus d’un treizième de la population le nombre des catho- 
liques fervens. Les quatre cinquièmes de la nation auraient passé 
sans scrupule d'un culte à l'autre. 

On attribue ordinairement la paisible issue de lentreprise reli- 
gieuse de Henry VIIE au pouvoir absolu de la royauté sous les 
princes de la maïson de Tudor. M. Macaulay a fait justice de ce pré- 
jugé dans sa critique de l'Æistoire constitutionnelle de Hallam, et 
dans son étude sur le premier ministre d'Élisabeth, Burleigh. Il y 
rend à la monarchie des Tudors son véritable caractère. A ne juger 
la puissance de cette dynastie que par les dehors, on la dirait, il est 
vrai, absolue. Voyez-en, par exemple, la plus glorieuse période, le 
règne d'Élisabeth. La couronne ne saurait avoir à l'égard du parle- 
ment un langage plus impérieux, plus hautain. Les membres des 
communes expient par des châtimens sévères les moindres libertés 
de parole. La mutilation ou la mort fait justice de l'écrivain qui dé- 
plaît à la cour. Le crime de non-conformity est puni des plus cruels 
supplices. Jamais, dans aucun pays, de plus grands périls n’ont été 
attachés aux dignités. Buckingham, Cromwell, Surrey, Seymour, 
Sommerset, Northumberland, Suffolk, Norfolk, Essex, périssent sur 
l'échafaud. Le despotisme n'a pas de plus terribles apparences; mais 
ce n’en sont ici que les apparences. Allez plus loin : bientôt, en effet, 
vous vous apercevez, comme le remarque M. Macaulay, que « la 
puissance des Tudors n'avait d'autre fondement que l'obéissance 
volontaire de leurs sujets. » Ils ne devaient cette obéissance qu'à la 
sécarité, à la prospérité , à la gloire, que leur habile gouvernement 
donnait au pays. Si une invasion menaçait l'Angleterre, si un grand 
seigneur ambitieux se révoltait , la royauté, qui n'avait pas d'armée 
permanente, était forcée de recourir à la nation; elle attendait de 
son bon vouloir les troupes et les subsides. Dans ces conjonctures 
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critiques, la royauté était réellement à la merci de ses sujets. Les ap- 
pels des Tudors furent à la vérité toujours entendus. Souvent la na- 
tion y répondit avec un empressement enthousiaste. On en vit un 
bel exemple pendant que Philippe IT faisait les préparatifs de l'Ar- 
mada. Le gouvernement d'Élisabeth s'adressa au maire de Londres : 
il lui demanda quelle force la Cité pouvait s'engager à fournir pour 
la défense du royaume. Le maire et le conseil de ville prièrent la 
reine de fixer elle-même le contingent qu'elle désirait. On le porte 
à quinze navires et cinq mille hommes. Les bourgeois de Londres 
délibèrent, et deux jours après « prient humblement la reine d'ac- 
cepter comme témoignage de leur loyal et parfait attachement au 
prince et au pays dix mille hommes et trente navires amplement 
fournis. » Voyant ses intérêts vivement compris et sagement admi- 
nistrés par ses souverains, le peuple anglais permettait beaucoup au 
bon plaisir royal. Il ne songeait pas à affaiblir les honneurs qui en- 
touraient la royauté d’un antique prestige. Les malheurs des nebles 
et des courtisans le touchaient peu : il vit avec indifférence et sou- 
vent avec joie les sanglantes péripéties qui terminaient ces hautes et 
insolentes fortunes. Ce peuple, utilitaire-né et médiocrement inquiet 
de ses croyances, laissa également la royauté faire des lois religieuses 
et les imposer par la persécution; mais sur ses intérêts matériels, on 
n’eût pas blessé impunément sa susceptibilité ombrageuse. «Il eût été 
aussi périlleux aux Tudors, dit M. Macaulay, de lui infliger des taxes 
trop lourdes qu'à un empereur romain de laisser ses prétoriens sans 
paie. » Henry VIIL et Élisabeth eux-mêmes l'auraient éprouvé, s'ils 
n'avaient reculé à temps devant les premiers signes du mécontente- 
ment public. 

Les Stuarts, et ce fut leur malheur, ne comprirent pas cette situa- 
tion ambiguë et délicate de la royauté. Us confondirent la pompe 
extérieure du pouvoir avec les réalités de la puissance. L'ascendant 
que la volonté royale paraissait avoir exercé sous leurs prédécesseurs, 
lorsque, par un accord tacite qu'il fallait prévoir ou, savoir produire, 
elle coïncidait avec l'intérêt national, ils l’attribuèrent follement, 
eux, à je ne sais quel droit abstrait, quelle dispensation divine légi- 
timant l'exercice arbitraire d'une prérogative souveraine. Ainsi, la 
prudence et l'habileté des Tudors avaient éludé le problème des rap- 
ports de la couronne avec la nation représentée dans la conduite 
générale du gouvernement. Le règne de Jacques I:" sembla unique- 
ment consacré à poser et à faire éclater cette redoutahle question. 
« Des ennemis de la liberté qu'a produits l'Angleterre, dit spirituel 











508 REVUE DES DEUX MONDES. 


ement M. Macaulay en parlant du fils de Marie Stuart, ce fut à la 
fois et le plus inoffensif et le plus irritant. Il jouait le rôle du picador 
des courses espagnoles, qui met le taureau en fureur, en agitant un 
drapeau rouge devant ses yeux et en lui lançant des traits assez 
acérés pour le piquer, trop légers pour lui donner la mort. » Il ya 
dans l’histoire peu d'ironies aussi amères que celle qui fit de ce 
prince, dépouillé de toutes les vertus, de tous les prestiges qui com- 
mandent la sympathie ou le respect, le souverain le plus infatué des 
prérogatives théoriques de la couronne. Ce n'était pas assez d’alar- 
mer tous les droits, de soulever tous les intérêts contre les préten- 
tions monarchiques par de puériles taquineries : Jacques n'avait que 
la pédanterie du despotisme; il redoublait encore l’audace et la force 
de ses adversaires de tout le mépris qu'il appelait sur la royauté par 
le lâche empressement avec lequel il abandonnait ses prétentions 
à la moindre menace de résistance sérieuse. Il ne savait pas même 
se donner le facile mérite de céder de bonne grace aux progrès de 
la liberté, qu'il n'avait eu ni le pouvoir ni le courage d'arrêter : sem- 
blable à ces poltrons, auxquels M. Macaulay le compare, qui recu- 
lent avec une précipitation ridicule devant leurs adversaires et leur 
envoient encore, en fuyant, des malédictions et des injures. A la fin 
de son règne, le parlement le contraignit à abandonner les mono- 
poles qui blessaient les intérêts du commerce anglais, et la chambre 
des communes , enhardie par cette victoire, voulut contrôler la poli- 
tique extérieure du gouvernement. Jacques saisit ce prétexte pour 
engager sur l'origine et les pouvoirs de cette chambre une contro- 
verse aussi impuissante qu'irritante, sans s’apercevoir que ces droits 
n'avaient besoin que d’être contestés pour être solennellement con- 
statés. Ainsi Jacques ne cessa pas un instant d'éveiller les défiances 
du peuple contre le pouvoir royal, et de lui donner de l'étendue 
et de l'exercice de ses droits une préoccupation toujours plus vive. 
Sous son règne, comme dans une situation analogue dont le car- 
dinal de Retz a tracé cette vive esquisse, « l'on chercha comme 
à tâtons les lois, l’on s’effara, l'on cria, on se les demanda, et dans 
cette agitation, les questions que leurs explications firent naître, 
d’obscures qu’elles étaient et vénérables par leur obscurité, devin- 
rent problématiques, et de là, à l'égard de la moitié du monde, 
odieuses. Le peuple entra dans le sanctuaire; il leva le voile qui doit 
toujours couvrir tout ce que l'on peut dire, tout ce que l'on peut 
croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s'accordent 
jamais si bien ensemble que dans le silence. » 
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Le bavard et pédant Jacques [°° avait lui-même déchiré le voile en 
tout sens. À sa mort, il s'agissait de savoir comment allaient en effet 
s’accorder les droits du peuple et ceux du roi. La partie de la royauté 
passait aux mains de l'homme le mieux fait pour mener les choses 
aux épreuves extrêmes, au bout desquelles sont les solutions déci- 
sives. Charles 1°" avait justement les qualités qui devaient lui rendre 
chères les prérogatives royales : une distinction d'esprit relevée et 
ornée par la culture des lettres et le goût intelligent des arts; de l'ap- 
plication aux affaires, et ces grandes manières qui reflètent si bien 
la splendeur des royales destinées. Ses défauts le poussaient fatale- 
ment à soutenir ces prérogatives à tout péril : un caractère impé- 
rieux et obstiné, quelque chose d'étroit dans le jugement, dépourvu 
d'ailleurs de cette sagacité, de ce sens intuitif du possible qu'on 
pourrait presque appeler la faculté du succès. Élevé au milieu du 
conflit naissant, nourri de bonne heure de l'idée de faire triom- 
pher ce qu’il considérait comme ses droits, Charles I‘ devait porter 
résolument dans l’action des théories qui n'avaient été chez son père 
que de ridicules bravades. 

M. Macaulay a reproduit à grands traits dans son étude sur Hamp- 
den les diverses péripéties de la lutte constitutionnelle du règne de 
Charles 1°", Cette loi nécessaire du gouvernement matériel des so- 
ciétés, qui fait des finances publiques le confluent, pour ainsi dire, 
où tous les intérêts d'un état viennent se réunir, met naturellement 
aux prises sur le terrain des finances les influences qui se disputent 
la direction du gouvernement. Un corps dont le consentement est 
nécessaire pour la fixation et la levée de l'impôt a virtuellement le 
droit de le refuser, ou, en l'accordant , d’en contrôler l'usage, c’est- 
à-dire, en définitive, de juger les actes du gouvernement et d’exer- 
cer une influence réelle sur la conduite des affaires. Voilà ce que 
les controverses de Jacques I’ avaient fait clairement comprendre 
au parlement anglais, ce que, dès le premier moment, Charles re- 
fusa d'accepter. Il était en dissentiment avec ses sujets sur une 
question d'intérêt matériel et sur une question d'intérêt religieux. 
Les intérêts matériels réclamaient depuis le règne d’Élisabeth contre 
les concessions de monopoles, ce moyen ruineux pour la commu- 
nauté, mais si commode pour le pouvoir, de se procurer immédia- 
tement de l'argent ou de dispenser des faveurs, que l'on trouve em- 
ployé partout où les ressources d’un peuple sont livrées encore aux 
gaspillages du despotisme. Les persécutions exercées contre les pro- 
testans dissidens avaient commencé aussi, dès la fin du règne d'Éli- 
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sabeth , à former une opposition, peu nombreuse d’abord, mais qui, 
par son exaltation et son audace, devait rallier tous les méconten- 
temens en les irritant davantage. Le premier parlement convoqué 
par Charles Ie" subordonna au redressement de ses griefs le vote des 
subsides qui lui étaient demandés; Charles les voulait sans condi- 
tions. Assembler un parlement pour le réduire à une obéissance 
muette était un non-sens; autant valait lever directement l'impôt 
‘sans avoir recours à une formalité que l'on voulait rendre illusoire. 
Charles Le l'essaya. Les nécessités de la guerre qu'il soutenait contre 
la France l'obligèrent cependant à recourir à de nouvelles chambres, 
qui lui arrachèrent, dans l'acte célèbre connu sous le nom de péti- 
tion des droits, la reconnaissance solennelle des priviléges popu- 
laires; mais il se tint pour délié de ses engagemens dès qu'il ne fut 
plus lié par ses besoins. Les ressources qu'il tira de la contribution 
forcée du ship-money, jointes aux monopoles, lui permirent de gou- 
verner onze ans sans parlement. La cause de la royauté absolue 
semblait gagnée, lorsque l'insurrection de l'Écosse, dont Charles 
avait violemment blessé la foi presbytérienne, le contraignit à capi- 
tuler encore avec son peuple et à réunir une chambre qui fut le long 
parlement. La fermeté de celui-ci qui puisait dans le ressentiment 
des déceptions antérieures la résolution inflexible de faire triom- 
pher les droits du pays, l'obstination et la duplicité de Charles Er, 
remirent à la force la décision du débat, et la victoire du peuple fut 
consacrée par cette extrémité terrible, le supplice de Charles I”, 
qu'Horace Walpole appréciait avec justesse peut-être, lorsque, sur 
l'arrêt de mort du malheureux roi, dont il conservait la minute parmi 
ses curiosités de Strawberry-Hill, il écrivait ces mots presque aussi 
impitoyables que la sentence régicide : major charta! 

M. Macaulay n’a pas retracé dans ses essais la figure de Cromwell 
et les grandes scènes qu'elle domine. Dans le progrès des institu- 
tions constitutionnelles de l'Angleterre, le protectorat est une halte 
durant laquelle la nation s’efface dans la stupeur. Le dernier effort 
avait été trop terrible pour n'être pas suivi de lassitude et comme 
d’effroi. Ces coups, qui portent si loin dans l'avenir, impriment tou- 
jours un recul au présent. Le protectorat de Cromwell ne marque 
que dans l’histoire de la politique extérieure et coloniale de l’Angle- 
terre; il a aussi laissé des traces ineffaçables dans les rapports de ce 
pays avec l'Irlande. Le but de Cromwell à l'égard de l'Irlande, mais 
il n'eut pas le temps de l’atteindre, était d'y substituer une popula- 
tion anglaise à la race indigène par le moyen épouvantable de l'ex- 
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termination. La commonwealth n'apporta d'ailleurs aucune perturba- 
tion profonde dans les élémens constitutionnels de l'Angleterre. Il 
y eut rien de changé dans le système de la propriété, presque 
rien dans la législation. Le symbole et la liturgie avaient été mo- 
difiés, mais le clergé conserva ses biens et continua de lever ses 
dimes. La chambre des lords avait été supprimée, mais les lords ne 
perdirent pas leurs titres. Une portion considérable et puissante de 
la noblesse s'était associée au peuple dans la lutte contre la royauté; 
la constitution de l'aristocratie, recrutée parmi les notabilités du 
pays, n’offensait aucun amour-propre légitime , ne blessait aucun 
intérêt. La vieille aristocratie conserva donc la considération et l’af- 
fection du peuple. Ainsi l'obstination seule de l’ancien roi avait rendu 
tout compromis impossible entre la nation et lui : sa défaite avait 
donné nécessairement le pouvoir à l'homme de génie qui avait orga- 
nisé et achevé la victoire populaire; mais après la mort de Cromwell, 
l'Angleterre, sans que rien fût changé à ses intérêts traditionnels, à 
ses anciennes mœurs politiques, pouvait essayer de recommencer, 
sous l’enseignement des expériences récentes, la conciliation qu'elle 
n'avait pu accomplir avec Charles I‘ entre les droits du peuple et la 
royauté héréditaire. 

On sait avec quel entraînement l'Angleterre alla vers la restau- 
ration en 1660. Elle semblait revenir à elle-même. La réaction fut à 
la fois religieuse, morale et politique. La situation excentrique et 
forcée du protectorat une fois brisée, tout se relâcha. Les fortes 
croyances devinrent ridicules ou odieuses. Le côté épicurien et vi- 
veur de la vieille et joyeuse Angleterre reparut. L'obséquiosité du 
premier parlement de la restauration rappelait les beaux jours de 
la monarchie sous les Tudors. Les Stuarts ne surent pas profiter 
de l'excellente situation que la réaction qui les ramena leur avait 
faite. Chartes #1 fut inférieur à cette situation par son caractère, 
Jacques IE par son intelligence. Le caractère de Charles IT guérit 
promptement les Anglais de leur ivresse. Les terribles évènemens 
au milieu desquels s'était passée la jeunesse de ce prince, au lieu 
d'élever son ame, l'avaient plongé dans cette indolence d'esprit, 
dans ce scepticisme de mœurs, fondés sur le mépris de la vie et de 
l'humanité, où peuvent mener aussi les tourmentes de la fortune. 
Charles ne sembla remonter sur le trône que pour s'y arranger une 
vie d’insouciance, d’amusemens faciles, de grossières voluptés. Des 
avantages de la royauté, il n'avait à cœur que la facilité qu'elle lui 
offrait de se procurer l'argent dont il pouvait payer ses plaisirs. On a 
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dit, non sans vraisemblance, qu'il avait été sur le point, dans son 
exil, de vendre ses droits à Cromwell. Pour six cent mille livres, il 
aurait sanctionné le bill qui excluait son frère de la succession, si on 
eût consenti à les lui donner d'avance. C'était une des bonnes for- 
tunes de la restauration d'avoir été un fait national, dans lequel 
l'honneur anglais n’avait eu rien à souffrir des injures de l'inter 
vention étrangère. Ce bonheur inappréciable, Charles l'effaça pour de 
l'argent. Il ne rougit pas de se mettre à la solde de Louis XIV et de 
lui sacrifier les intérêts de son royaume. D'ailleurs, l'inclination de 
sa politique extérieure vers les alliances catholiques, interprétée à 
l'intérieur par les persécutions rigoureuses exercées contre les pro- 
testans dissidens, blessaient les idées religieuses de l'Angleterre et 
effrayaient comme une menace les nombreux intérêts qu'avait forti- 
fiés la durée de l'établissement épiscopal; le fol enthousiasme des 
premières années de la restauration fit place à une irritation qui finit 
par éclater aux élections de 1679. Les horribles inventions de Oates 
portèrent la réaction aux dernières limites. Les défauts mème de 
Charles, sa paresseuse mollesse, son amour des plaisirs, le sauvèrent 
dans cette crise; il plia sous l'orage. « Pour rien au monde et pour 
personne, avait-il coutume de dire, je n'ai envie de recommencer mes 
voyages. » Après avoir dissous trois fois le parlement, qui revint trois 
fois avec les mêmes dispositions, il céda. Cette soumission opportune 
lui ramena l'opinion publique, et les excès de l'opposition lui ren- 
dirent la faveur populaire. En 1681, il était encore tout-puissant. 
Jacques II lui-même eut à son avènement les communes les plus 
complaisantes qu’eût jamais rencontrées la maison de Stuart. Deux 
insurrections se levèrent contre Jacques : elles furent facilement ré- 
primées; mais l'odieuse sévérité avec laquelle il les punit jeta l'épou- 
vante et la désaffection dans les cœurs. Il mit enfin toute la nation 
contre lui lorsque ses desseins religieux se dévoilèrent. La cause de 
Jacques II mériterait sans doute les sympathies de tous les amis 
éclairés et sincères de la liberté, s'il n'eût eu réellement pour sa foi 
qu'une prétention légitime à la tolérance. Malheureusement Jac- 
ques IE avait trop montré ses instincts persécuteurs pour qu'on püt 
croire à sa franchise lorsqu'il parlait de tolérance. Il voulait recom- 
mencer l'œuvre de Marie Tudor. Il n'est pas de méprise plus gros- 
sière que celle qui lui fit croire à la possibilité du succès de cette 
tentative. Il s'imagina que parce que le parti de la haute église, di- 
rectement menacé par ses projets, prêchait l'obéissance passive à la 
couronne, ce parti ne lui résisterait pas. Certes, si c'est chez les in- 
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dividus un rare effort de vertu de sacrifier leurs intérêts à leurs prin- 
cipes, Jacques IX aurait dû comprendre que cela n'arrive jamais et 
ne peut arriver à un parti, parce que les intérêts d'un parti sont 
toujours antérieurs à ses principes, et que les principes d'un parti ne 
sont autre chose que la théorie de ses intérêts. La haute église pré- 
chait l’obéissance passive, tant qu'elle croyait ses intérêts solidaires 
de ceux de la royauté; mais lui demander de pousser jusqu'au sui- 
cide le dévouement à ses doctrines, c'était une de ces fautes contre 
le bon sens que l’on expie par les plus amers désappointemens. Jac- 
ques y perdit son trône. 

Pour peu d’ailleurs que l'on ait suivi avec attention les mouvemens 
politiques du xvn: siècle en Angleterre, on comprend que la révo- 
lution de 1688 et la substitution de la royauté consentie à la royauté 
de droit divin étaient nécessaires à l'achèvement des institutions 
anglaises. Il faut que les institutions aient aussi leurs sanctions pé- 
pales : pour les peuples et pour les rois, les révolutions en tiennent 
lieu. Cependant le supplice de Charles I", excès déplorable de la pre- 
mière violence du conflit, avait emporté les choses au-delà de l'accord 
pratique instinctivement poursuivi par l'Angleterre entre la royauté 
et la nation représentée. Le retour vers la royauté, à la restauration, 
avait été trop irréfléchi, trop abandonné pour que les limites nor- 
males et définitives du pouvoir royal pussent être fixées. De là les 
illusions de Jacques IT, qui apprirent à l'Angleterre, par l'expérience 
des périls auxquels elles l'avaient exposée, les garanties rigoureuses 
qu'elle devait s'assurer vis-à-vis de la couronne. Il en fut stipulé 
d'excellentes dans la déclaration des droits : on fit bien sans doute 
d'enlever la convocation du parlement au bon plaisir du roi, en exi- 
geant le vote annuel de l'impôt; mais la plus forte de ces garanties fut 
le changement même de la dynastie. Pour que la royauté ne prit plus 
ses caprices pour des droits placés sous la consécration d’une légiti- 
mité abstraite, pour qu’elle consentit à les faire céder aux intérêts 
etaux volontés du pays, il fallait qu’elle tint elle-même et son ori- 
gine et ses droits du consentement formel du pays. Aussi M. Mac- 
aulay a-t-il parfaitement raison de dire « qu’à cette époque l’Angle- 
terre avait plus besoin, pour roi, d’un usurpateur que d’un homme 
de génie. » Ce fut précisément ce caractère d’usurpation dont la 
royauté de fait établie en 1688 était entachée aux yeux d’un parti 
considérable et puissant, qui inculqua irrévocablement l'esprit et la 
pratique du gouvernement représentatif dans les mœurs mêmes des 
partisans du droit divin. En changeant de situation à l'égard de la 
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royauté, lorsque celle-ci changea de base, le parti de la haute église 
et de la noblesse de campagne, le parti tory, suivit la conduite la plus 
contraire à ses principes. Pendant près de soixante-dix ans qu'il fat 
dans l'opposition , il prit à l'égard de la royauté des allures mépri- 
santes et tracassières qui démentaient toutes ses anciennes doctrines 
d’obéissance passive. Pendant soixante-dix ans, l'ancien parti de la 
prérogative ne cessa de déclamer, au nom de la liberté, contre tout ce 
qui pouvait agrandir le pouvoir ou rehausser ie lustre de la royauté. 
le ne sache pas de triomphe plus décisif pour des institutions que 
de forcer ainsi leurs ennemis naturels à renier en pratique leurs 
vieux principes, et à s'assimiler les nouveaux en venant leur de- 
mander chaque jour leurs armes de combat. De la révolution de 1688 
date, pour l'Angleterre, l'application réelle du gouvernement repré- 
sentatif. Il fut bien entendu, depuis cette époque, que le levier du 
gouvernement devait avoir son point d'appui dans le pouvoir inter- 
médiaire appelé par la constitution à représenter le pays, et depuis 
lors, les hommes qui exercèrent le pouvoir ou voulurent s'en em- 
parer furent toujours obligés d'associer au succès de leur ambition les 
intérêts nationaux assez forts pour prévaloir dans le parlement. Ainsi 
commencèrent à fonctionner régulièrement ces institutions qui ou- 
vrent aux talens tant d'issues, qui offrent un terrain plus vaste ou 
plus élevé aux combats qui se livrent partout autour du pouvoir, au 
petit coucher du roi absolu aussi bien que dans les comices du peuple 
souverain, mais qui substituent, une fois pour toutes, aux brutales 
et cruelles violences l'arme pacifique et tout intellectuelle de la dis- 
cussion : mécanisme ingénieux où s’assouplissent et se régularisent 
les agitations nécessaires, auparavant pleines de périls et presque 
toujours ensanglantées, de la vie politique, et dont le jeu normal 
amène naturellement, sans secousse, à son heure, la victoire des in- 
térêts dont la logique de l’histoire réclame le triomphe. 

Les débuts de la monarchie‘parlementaire, les règnes de Guillaume 
et d'Anne, manquent à la galerie que nous a donnée M. Macaulay. 
Ces débuts furent laborieux pour la nouvelle royauté; Guillaume en 
eut les plus rudes ennuis : peu de souverains se sont trouvés dans une 
situation plus pénible. Le parti qui défendait son titre était, par prin- 
cipe , disposé à limiter sa prérogative ; le parti dévoué par principe 
à la prérogative ne reconnaissait pas son titre; sa personne et la 
dignité dont il était investi n’étaient nulle part accueillies ensemble 
avec faveur. Sous lui, l'Angleterre fit intervenir pour la première 
fois sa politique nationale dans les affaires de l’Europe. Le parti de 
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la révolution, le parti whig, nourrissait contre la France, qui avait 
stipendié les Stuarts, les plus profonds ressentimens religieux et poli- 
tiques. Dans l'entraînement de 1688, la nation se jeta passionnément, 
à la suite de ce parti, dans la guerre contre la France. Cependant elle 
ne tarda pas à trouver la lutte trop longue; il s’en fallut de beau- 
coup que cette guerre donnât les résultats qu'on en avait espérés. 
Elle fut au contraire très dispendieuse : de lourdes taxes furent im- 
posées pour y subvenir; les taxes ne suflirent pas, on fit des em- 
prunts. La masse de la nation, effrayée de la charge nouvelle de 
la dette, fit porter à Guillaume, dont la guerre avait servi les pen- 
chans et les intérêts personnels, toute la responsabilité de ses dé- 
ceptions. Un miuistère tory lui fut imposé. Guillaume passa triste- 
ment ainsi la fin de son règne, impopulaire dans le pays, et courbé 
sous une sorte d'oppression qui l’abreuva d'amertume; il mourut au 
moment où une fausse générosité de Louis XIV relevait sa politique 
et son influence. Les embarras intérieurs qui paralysaient son action 
l'empêchaient même de s'opposer à l'élévation de Philippe V sur le 
trône d'Espagne. Guillaume, affligé de maladies incurables, n'avait 
plus que quelques jours à vivre; le parlement et le ministère étaient 
tories : que Louis XIV réussit à maintenir la paix quelque temps en- 
core, et ses vastes desseins pouvaient s'’accomplir sans opposition. 
Au lieu de cela, il gâta sa situation par la plus intempestive des im- 
prudences : Jacques II meurt à Saint-Germain, et Louis reconnaît 
solennellement son fils comme roi d'Angleterre. Cet outrage gratuit 
à l'indépendance nationale de l'Angleterre y souleva une indignation 
universelle, dont Guillaume se hâta de profiter : il remania son mi- 
pistère, convoqua un parlement qui donna la majorité aux whigs, 
et il avait organisé la grande coalition européenne contre Louis XIV 
et préparé la guerre, lorsqu'il expira. 

La guerre de la succession contribua puissamment, et de plu- 
sieurs manières, à consolider l'œuvre de 1688; la gloire qu'y acqui- 
rent les armes anglaises et l'influence prépondérante que la Grande- 
Bretagne obtint dans les affaires de l'Europe, sous les auspices 
du parti de la révolution, devaient attacher à la révolution même 
ce prestige de gloire qui naturalise si bien les hommes et les insti- 
tutions chez un peuple. Cette guerre accrut plus directement en- 
core les forces intérieures du parti whig; elle donna, une impulsion 
immense au commerce britannique; par les emprunts qu'elle né- 
cessita, elle fut une cause de fortune rapide pour les hommes de 
finance; elle développa donc la richesse dans la classe la plus indus- 
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trieuse et la plus remuante de la nation, dans la population des 
villes, dans la classe moyenne, dans celle précisément où le nouvel 
ordre de choses comptait ses plus nombreux et ses plus dévoués 
adhérens. La guerre de la succession éleva ainsi une force nouvelle, 
qu’on appela dès-lors le moneyed interest, contre la classe inactive, 
routinière, amie inintelligente des vieilles traditions, où se nourris- 
saient encore de vives sympathies jacobites, contre les gentilshommes 
campagnards et le /anded interest. 

Il y eut bien à la fin du règne d'Anne une forte réaction tory qui 
faillit ouvrir les voies à une restauration nouvelle, puisqu'elle porta 
au ministère des hommes qui travaillaient au retour des Stuarts, qui 
étaient en correspondance avec le prétendant, Harley et Bolingbroke; 
mais cette administration eut le malheur de faire la paix avec la 
France à Utrecht. Cette paix fut dénoncée par le parti populaire 
comme un acheminement à la contre-révolution, comme une tra- 
hison. Des déchiremens intestins paralysèrent d’ailleurs l'influence 
que le ministère tory eût pu exercer au profit de la dynastie déchue, 
Deux hommes s'y disputaient l’ascendant , le tacticien habile, mais 
trop souvent lent et indécis, Harley, comte d'Oxford, et l'impétueux, 
le brillant Saint-John, lord Bolingbroke, écrivain aussi consommé 
qu'il fut grand orateur, un des plus beaux génies qu’ait produits 
l'Angleterre, une des fortunes les plus tristement avortées que l'on 
rencontre dans l’histoire des peuples libres. La mort d'Anne les sur- 
prit au milieu de leurs rivalités; ils n'étaient pas prêts encore pour 
cet évènement, mais leurs intrigues avec le prétendant étaient trop 
avancées pour ne pas les compromettre. La succession protestante, 
l'avénement au trône de la maison de Brunswick s’accomplit sans 
résistance. Les whigs reprirent le pouvoir avec la confiance du nou- 
veau roi et celle du parlement. Les partisans de l’ancienne dynastie 
reçurent un coup mortel. Harley fut envoyé à la Tour, Bolingbroke 
obligé de se réfugier en France et condamné à mort par contumace. 
Guillaume, Marie et Anne avaient été des rois quasi-légitimes; l'avé- 
nement de la maison de Hanovre fut l'établissement définitif de la 
royauté consentie. 

Alors commence dans l'histoire d'Angleterre une période nou- 
velle, d'autant plus intéressante pour nous, qu’il se pourrait bien 
que la France parcourût une situation analogue, qu'elle y fût même 
déjà entrée. C’est l’époque où, les institutions étant définitivement 
assurées, les intérêts, les influences, les talens, ne cherchent plus 
qu'en elles leurs moyens de succès. Le pouvoir réel, souverain, se 
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trouvait, pour ainsi dire, intercepté dans la chambre des communes. 
Les débats parlementaires n'étaient pas encore publics, les membres 
de cette chambre échappaient, par le secret de leurs discours et de 
leurs votes, à toute responsabilité vis-à-vis des électeurs : ils étaient 
encore plus indépendans de la couronne, portée par un prince étran- 
ger, sans influence personnelle dans un pays dont il ignorait même 
la langue. La pratique du gouvernement parlementaire sortit de 
cette situation. Cette circonstance, que George I° ne parlait ni ne 
comprenait l'anglais, appliqua tout naturellement en Angleterre une 
maxime d'état dont on a fait grand bruit chez nous avant 1830 et 
pendant la coalition de 1839. George LI‘ n’assistant pas aux réunions 
de ses ministres, pour l'excellente raison que nous venons de dire, 
depuis lors les conseils de cabinet se sont toujours tenus, en Angle- 
terre, en dehors de la présence du roi. Ainsi le roi régna, les minis- 
tres gouvernèrent, et comme il fallait prendre le pouvoir où il était, 
pour eux, la partie la plus importante du gouvernement fut le ma- 
niement (the management ) de la chambre des communes. 

Un grand ministre, sir Robert Walpole, s’est fait une détestable 
réputation par la manière dont il entendait ce maniement, par les 
succès même qu'il y obtint. On lui impute sans réflexion la faute 
de sa position et de son temps. Nous approuvons M. Macaulay de 
l'absoudre de celle-là. On ne pouvait gouverner que par la chambre 
des communes. La plupart des membres de cette chambre n’avaient 
d'autre motif de soutenir le gouvernement que leur intérêt per- 
sonnel. C'était sans doute un malheur, mais un malheur dont les 
ministres n'étaient pas coupables, dont ils étaient forcés de prendre 
leur parti, et dont les conséquences devaient entrer dans l’économie 
de leurs plans, puisque la conservation du pouvoir était à ce prix. 
« I serait aussi raisonnable, dit M. Macaulay, d’accuser les pauvres 
fermiers des basses terres qui payaient le black-mail à Rob-Roy de 
corrompre la vertu des highlanders que d'accuser sir Robert Wal- 
pole de corrompre le parlement. Son crime fut simplement d’em- 
ployer son argent avec plus d'adresse, de savoir en tirer plus de 
profit parlementaire qu'aucun de ceux qui l'ont précédé ou suivi. » 
Au lieu de chicaner Walpole sur les moyens dont il a été obligé 
de se servir pour maintenir sa position politique, il vaut mieux le 
juger par l'usage qu'il a fait du pouvoir. Walpole a été vingt ans 
ministre, et il est certain que sa politique a doublement réussi à 
affermir les institutions de l'Angleterre en consolidant la dynastie 
hanovrienne, et à agrandir l'influence des classes moyennes en 
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augmentant leurs richesses par une habile administration des inté- 
rêts financiers et commerciaux de son pays. Peu d'hommes doncont 
eu le mérite et l'honneur d'exercer une influence aussi puissante, 
aussi heureuse sur les destinées de leur patrie. Il est également 
peu de caractères historiques plus intéressans à étudier dans leurs 
contrastes que celui de Walpole. Walpole n'avait pas les qualités 
brillantes de l'homme d'état : il n’était pas éloquent:; il avait fort peu 
de littérature; ses connaissances historiques étaient très médiocres. 
Grossier de manières, la liberté de ses mœurs paraissait scandaleuse 
à une époque dont il était difficile, en ce point, d'effaroucher les 
scrupules. L'esprit pratique et les mérites moins éclatans que so- 
lides d’un homme d'affaires suflirent à sa fortune. Parmi ses con- 
temporains, personne ne connut aussi bien que lui les hommes, sa 
nation , la cour, la chambre des communes, les finances. Cependant 
ce caractère ne se présente pas dans l'histoire dépourvu de toute 
noblesse et de grandeur. Le corrupteur Walpole posséda à un haut 
degré et eut l'honneur d'enraciner dans les mœurs de son pays une 
vertu politique plus rare, avant lui, que l’intègre fidélité aux convic- 
tions. Les luttes de partis avaient presque toujours conduit, jusqu'à 
Walpole, à de féroces violences. Walpole fut le premier à donner 
au gouvernement cette longanimité, cette clémente tolérance pour 
ses adversaires, qui fortifient le pouvoir autant que la liberté. Wal- 
pole aurait pu envoyer à l'échafaud plusieurs de ses ennemis qui 
conspiraient avec le prétendant, et il se laissa outrager, calomnier, 
renverser enfin du ministère par des hommes dont il tenait la vie 
à sa merci. Mais ce qui éleva toutes les facultés de Walpole, ce qui 
leur communiqua par momens ce relief et ce lustre que l’on ad- 
mire et dont on s'éprend dans les grands hommes, ce fut son ardent 
amour du pouvoir. Cette passion lui donna les qualités et les défauts 
les plus contraires; elle le fit, en même temps, prudent quelquefois 
jusqu'à la lâcheté, souvent audacieux et intrépide jusqu'à la témé- 
rité. S'il avait aimé le pouvoir en homme médiocre, il aurait pu 
affermir sa position ministérielle en cédant une part de son autorité; 
mais il la voulait tout entière, il n’en acceptait pas le partage. Aussi, 
ne connaissait-il aucune crainte, aucun ménagement, lorsqu'il 
s'agissait d'assurer son ascendant. Il n'hésita jamais à rompre avec 
ceux de ses amis ou de ses alliés qui auraient pu, dans le gou- 
vernement, balancer son influence ; il aimait mieux les avoir pour 
adversaires dans l'opposition que rivaux au pouvoir. Ce fut ainsi 
qu'il écarta ou renvoya successivement du ministère M. Pulteney, 
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lord Townshend, lord Carteret, lord Chesterfield, et s’en fit des en- 
semis implacables. Cependant cet homme si hardi pour atteindre le 
but de son insatiable ambition devenait timide et disposé à toutes les 
concessions dans le maniement des affaires publiques. Toute sa poli- 
tique est enfermée dans une maxime qu'il répétait souvent : Quieta 
non movere. Il appréhendait de susciter des affaires, de peur d’en voir 
sortir des orages, et lorsque, malgré ses précautions, les orages 
étaient soulevés, il cédait tout, il se pliait à tout pour les détourner 
de lui, pour conserver encore le pouvoir, n'importe à quelle condi- 
tion. Il montra bien cette double face de son caractère à l'égard de 
l'excise scheme, dont nous avons expliqué ailleurs le mécanisme et la 
portée. Sa loi était excellente, mais l'opposition réussit à ameuter 
contre elle les préjugés et les passions de ceux mêmes à qui elle de- 
vait être surtout profitable, des classes adonnées au commerce. 
Walpole se conduisit dans cette circonstance à la fois avec cette té- 
méraire énergie contre les personnes et cette faiblesse à l'égard des 
choses que nous avons essayé de définir. Il se soumit aux méconten- 
temens populaires; il retira l'excise bill, quoiqu'il eût pu le faire 
passer dans le parlement. Ses adversaires insinuèrent qu'il comptait 
reprendre son plan; Walpole leur répondit par ces paroles, qui le 
dépeignent : « Quant à cet infame plan, comme se plaît à l'appeler 
le membre qui veut vous persuader qu'il n’est pas mis de côté, je 
peux, pour ma part, assurer cette chambre que je ne suis pas assez 
insensé pour m'engager jamais encore dans quelque chose qui res- 
semble à de l'excise, quoique, dans mon opinion, je sois toujours 
convaincu que ce plan aurait considérablement servi les intérêts de la 
nation. » Mais quelques membres du gouvernement, quelques hauts 
fonctionnaires avaient voté contre l’excise-bill, ou ne lui avaient 
donné qu’un appui incertain : — Walpole prit contre eux sa revanche 
avec une fière vigueur; il renvoya du même coup du service de la 
couronne et jeta pour toujours dans l'opposition les dues de Mont- 
rose et de Bolton, lord Burlington, lord Stair, lord Cobham, lord 
Chesterfield, lord Marchmont et lord Clinton. Dans l'affaire du droit 
de visite et des démélés de l'Angleterre avec l'Espagne, sa conduite 
fut régie par le même principe. Il avait renoncé à l'excise-bill, qu'il 
regardait comme utile au pays, parce qu’il voyait l'opinion publique 
hostile à cette mesure : il consentit à faire à l'Espagne une guerre 
qu'il regardait comme injuste dans son origine , comme devant être 
faneste à l'Angleterre dans ses conséquences, lorsqu'il vit l’Angle- 
terre la réclamer avec une irrésistible unanimité. Seulement, cette 
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dernière contradiction fut trop forte; elle ne le sauva pas, elle né 
garantit pas pour long-temps la durée de son ministère. Ce pouvoir 
qu'il aurait pu résigner avec honneur au moment où s'élevèrent les 
difficultés du droit de visite, sur lesquelles il se trouvait en dissen- 
timent avec le pays, lui fut enfin arraché par un de ces mouvemens 
d'opinion publique qu'il s'était toujours efforcé de conjurer, au prix 
même de serviles condescendances. 

Walpole tomba au milieu d'une effervescence universelle. L'op- 
position qu'il avait pour ainsi dire recrutée lui-même, en lui en- 
voyant, animés contre lui de haines ardentes, tous les hommes 
dont les talens lui faisaient ombrage aux affaires, comptait dans le 
parlement les plus grands orateurs de l'époque : Carteret, Chester 
field, Argyle, Pulteney, Wyndham, Pitt; au dehors, tous les écri- 
vains distingués dont il fit la faute de dédaigner et de ne pas acheter 
les services : Pope, Swift, Gay, Fielding, Johnson, Thompson, et 
toutes les têtes jeunes et exaltées, les enfans, comme il disait lui- 
même avec mépris. Maîtresse des avenues de l'opinion publique, la 
coalition formée contre Walpole par le ciment de la haine com- 
mune avait ajourné, dans ses incessantes déclamations, à la chute de 
l'odieux ministre la satisfaction de tous les mécontentemens, le re- 
dressement des griefs les plus imaginaires, le couronnement des plus 
folles espérances. Aussi fut-elle tuée par sa victoire, et paya-t-elle 
par une juste impopularité le prompt désillusionnement des passions 
soulevées. Le nom de patriotes, que s'étaient donné les adversaires 
de Walpole , devint un terme de dérision. Horace Walpole raconte 
que la déclaration la plus populaire qu'un candidat püt faire aux hus- 
tings était d'assurer qu'il n'avait jamais été, qu'il ne serait jamais 
patriote. On vit bientôt que l'opposition qui avait fait la guerre à 
Walpole n'avait eu pour mobile que des ressentimens personnels. La 
première chose que firent ses chefs fut d'entrer en arrangement pour 
le partage du pouvoir avec les plus influens associés que Walpole 
avait eus au ministère, M. Henry Pelham et son frère le duc de 
Newcastle. Cette combinaison donna pour quelque temps la haute 
main, dans les affaires, à lord Carteret; mais tandis que cet homme 
d'état, d'un si beau génie d'ailleurs, la tête pleine de grands projets, 
ne songeait qu'à régenter l'Europe, les Pelham se rendirent maîtres 
de la chambre des communes par la dispensation des places et des 
pensions, que Carteret leur avait abandonnée avec une insouciante 
générosité, et par un habile usage des fonds secrets, du secret-service 
money. Lorsqu'ils se furent assurés de la majorité par l'adroit exer- 
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cice du patronage, ils secouèrent l'ascendant de Carteret, et se trou- 
vèrent naturellement et sans efforts à la tête des affaires. Leur gou- 
vernement est une époque unique dans l’histoire d'Angleterre. Profi- 
tant de l'expérience de Walpole, dont il rappelait d’ailleurs plusieurs 
des meilleures qualités pratiques, mais dont il n'avait pas l'esprit hau- 
tain et cassant, M. Henry Pelham s’associa, en leur faisant une part 
dans l'administration , tous les talens, toutes les influences. Il établit 
ainsi un ministère que les Anglais ont appelé de l'intraduisible so- 
briquet de broad-bottom, un ministère bien assis, à large base, 
quelque chose d’approchant au fond de ce cabinet de grande coali- 
tion qu'on avait rêvé chez nous après la chute de M. le comte Molé. 
La rébellion des Aighlanders contribua aussi à faire cesser les luttes 
des factions intérieures. La répression de ce soulèvement écrasa 
pour toujours le jacobitisme. Pendant plusieurs années, et pour la 
première fois depuis les Stuarts, on ne vit point d'opposition dans la 
chambre des communes. L'administration de M. Henry Pelham fut 
comme un apaisement de toutes choses, comme l’assoupissement 
de ces énergiques et turbulentes facultés que les institutions libres 
semblent donner aux peuples pour des luttes éternelles. Elle fut la 
parfaite réalisation du quieta non movere de Walpole. Elle montra 
aussi une des issues que peut avoir, une des formes que peut 
prendre l'influence prépondérante des assemblées représentatives, 
lorsque, affranchies, par les circonstances ou par un vice des insti- 
tutions, des inspirations et du contrôle de l'opinion publique, elles 
cèdent au pouvoir cette influence par des compromis d'intérêts. 
Cependant une situation semblable ne pouvait être qu'artificielle 
et par conséquent fragile. Elle ne durait que par l’équilibre des am- 
bitions, des talens, des influences. H fallait, pour maintenir cet équi- 
libre, avec des aptitudes éminentes reconnues de tous, un esprit 
souple et délié, une main délicate, exercée au difficile maniement 
des intérêts et des vanités. On le vit bien lorsque M. Pelham mou- 
rut; son frère, le duc de Newcastle, un de ces personnages comi- 
ques qui viennent égayer de temps en temps la scène de l'histoire, 
héritait de ses moyens matériels d'influence, mais non de sa perspi- 
cacité, de sa circonspection, de sa solide capacité administrative. 
D'autant plus jaloux de son pouvoir qu'il était moins digne de le 
posséder, il se fut bientôt aliéné Pitt et Fox (les pères de ceux dont 
la longue rivalité a été si éclatante), les deux hommes auxquels 
leurs taiens donnaient le droit d’aspirer à la première place, et que 
la prudente modération de Pelham avait eu peine à contenir dans 
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les postes subalternes du ministère. Newcastle redoutait de donner 
à l’un de ces deux orateurs la conduite de la chambre des com- 
munes. Après de longues intrigues, par lesquelles il les tourna tous 
deux contre lui, il fut enfin forcé de se décider : il choisit Fox; et 
Pitt, quittant le ministère, planta le drapeau de l'opposition centre 
le duc de Newcastle et sa politique. Les évènemens mirent bientôt 
le pays tout entier du côté de Pitt; la France.et l'Angleterre s'étaient 
rencontrées dans l'Amérique du Nord et s'en disputaient la posses- 
sion. De nombreux conflits envenimèrent leurs prétentions et les 
rendirent inconciliables : la guerre fut déclarée. Elle commença 
pour l'Aagleterre par des désastres. Le plus humiliant, la prise de 
Minorque par le duc de Richelieu, réveilla le peuple anglais de sa 
longue somnolence, comme un coup de foudre, et porta sa colère 
jusqu'au délire. Les grandes villes, les comtés, envoyèrent au roi 
des adresses pleines de violence contre le ministère. Newcastle, qui 
n'avait pas su prévenir les malheurs, qui se sentait incapable de les 
réparer, trembla devant cette explosion de la celère publique. Pitt, 
personnellement désagréable au roi, lui fut imposé par la voix po- 
pulaire; il devint premier ministre. 

Le miaistère de Pitt fut une série ininterrompue de magnifiques 
triomphes. La fortune de l'Angleterre prit le dessus dans le monde 
entier. Les flottes françaises détruites, nos colonies de l'Afrique, de 
l'Amérique et de l'Asie conquises, nos armées même battues sur le 
continent par les alliés de l'Angleterre, tant d'évèsemens qui rem- 
plirent à peine trois années et qui ont imprimé des taches ineffaçables 
au règne de Louis XV, portèrent au comble la gloire de Pitt et l'ad- 
miration enthousiaste qu'il inspira à ses compatriotes. « Tout était 
joie et triomphe, dit M. Macaulay. L’envie et la faction furent for- 
eées de se joindre aux applaudissemens universels. Whigs et tories 
exaltaient à l'envi le génie de Pitt. On ne parlait pas de ses collè- 
gues : on n’y pensait pas. La chambre des communes, la nation, les 
colonies, nos alliés, nos ennemis, avaient les yeux fixés sur lui seul.» 
C'est que Pitt venait en quelque sorte de révéler l'Angleterre à elle- 
même. Elle avait travaillé un siècle à conquérir ses institutions, plus 
d’un demi-siècle à assurer l'établissement dynastique qui affermis- 
sait ces institutions sur la base de la royauté consentie. Après F'as+ 
soupissement qui suivit ces longs efforts, Pitt lui montra ce qu'elle 
pouvait faire dans le monde; il fit passer tout d'un coup et pour tou- 
jours dans la politique de l'Angleterre cette ardeur d'esprit, cette 
intrépidité, cette inflexibilité de caractère, ce patriotisme énergique, 
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aveugle et puissant comme un instinct, ces magnifiques facultés qui 
ont fait sa grandeur et celle de sa patrie. 

C'est à la période triomphante de la vie de lord Chatham que se ter- 
minent les excursions de M. Macaulay à travers l'Angleterre moderne. 
it a fait halte au vestibule, pour ainsi dire, de l’histoire contempo- 
raîne. 11 pénétrera sans doute dans cette sorte de monde nouvean 
qui s'ouvre au point même où il s'est arrêté. 11 a à nous rendre 
compte de l'influence qu'ont exercée sur l'Angleterre ces deux 
évènemens immenses, l'indépendance américaine et la révolution 
française, qui ont ébranlé et comme refait le monde pendant un 
demi-siècle. Pour nous, en traçant un calque rapide des brillantes 
esquisses d'histoire politique que contiennent les Essais de M. Mac- 
aulay, nous n'avons pu prétendre qu'à faire pressentir de loin l'in- 
térêt des scènes ou des caractères qu'elles reproduisent. C'eût été 
ane tâche plus difficile, nous l'avouons, de faire justement apprécier 
le bonheur avec lequel ces esquisses ont été exécutées. Si nous ne 
l'avons pas remplie, nous voudrions l’attribuer aux qualités neuves 
ettout-à-fait originales qui distinguent la manière de M. Macaulay. 
Les grands effets de cette manière sont dans l'ensemble même de la 
composition; ni la citation, ni l'analyse ne sauraient les atteindre. 
On ne pourrait détacher an portrait d’une œuvre où abondent néan- 
moins les portraits excellens. C’est que M. Macaulay a secoué, dans 
ce genre , la tradition de l’ancienne école, du portrait à comparti- 
mens, à symétrie, aux allures géométriques et quelque peu pédantes. 
Qu'il fasse le portrait d’un homme ou le tableau d’une situation, s'il 
en saisit avec une vive perspicacité les traits saillans et caractéristi- 
ques, ce n’est pas seulement pour les indiquer dans un profil anguleux 
et décharné : autour des traits prineipaux, il accumule, il répand, il 
classe tout de suite, par voie d'énumération rapide, avec une fine 
entente des contrastes d'où sortent les jeux de lumière dans le por- 
trait historique, les idées, les faits, les circonstances qu'ils dominent, 
mais qui les expliquent et leur donnent leur couleur. Servie par un 
style plein d’entrain et d'éclat, où ne s'aperçoivent jamais les hési- 
tations ou les haltes du pinceau, qui semble toujours trouver du 
premier coup, d'une seule haleine, le mot et le trait heureux, où 
une érudition littéraire riche et distinguée attache d’élégantes bro- 
deries, cette méthode saisit vivement l'esprit, à travers l'imagination. 
Tel est le succès et ke mérite de M. Macaulay; toutes les qualités de 
son jugement, de son esprit, de son imagination , il les emploie à 
peindre; il a le coup d'œil vaste et perçant, prompt et sûr, et il sait 
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faire voir à son lecteur tout ce qu’il a vu. S'il nous fallait signaler 
les morceaux du recueil de M. Macaulay le plus brillamment réussis 
à cet égard, nous indiquerions les études sur les deux hommes qui 
ont conquis l'Inde à l'Angleterre, Clive et Warren-Hastings, l'article 
sur Johnson, l'essai sur les lettres d'Horace Walpole. Nous indique: 
rions encore, comme un des meilleurs travaux de l'auteur, celui au- 
quel l'Histoire de la papauté depuis le seisième siècle, par Léopold 
Ranke, a servi d'occasion ; M. Macaulay n'a pas seulement déployé, 
dans cette étude, ses belles qualités d'intelligence et d'expression: 
il a montré dans l'appréciation difficile des doctrines, des institutions, 
des hommes, que ce sujet l'amenait à juger, cette impartialité géné- 
reuse à laquelle la noblesse du cœur a toujours autant de part que 
l'élévation de l'esprit. 

Malgré la sympathie que nous inspire le talent de M. Macaulay, 
nous ne serions pas en peine sans doute de lui adresser de justes 
reproches. Sa manière a aussi des exagérations, ces exagérations 
sont naturellement des défauts; et qui peut se préserver de jamais 
faire de chute dans le sens vers lequel il incline? Devant l'abon- 
dance, la fuency de M. Macaulay, on se prend parfois à regretter 
qu'il ne soit pas plus sévère dans le choix, et que, dans l'ardeur 
du premier jet, il n'ait pas retenu au passage telle figure triviale, 
telle métaphore d'un goût hasardé. M. Macaulay ne sait pas tou- 
jours contenir non plus la verve qui l'emporte dans l'énumération, 
il rompt ainsi quelquefois la mesure des parties, et par suite l'unité 
et l'harmonie de la composition. Mais au lieu de gourmander M. Mac- 
aulay sur des fautes qu'il aperçoit assurément aussi bien que nous, 
puisqu'il les évite quand il veut, nous aimons mieux le remercier 
sans réserve du service que rend à la littérature politique la publi- 
cation de ses Essais. 

Nous n'avons pas l'engouement des choses anglaises, il s'en faut. 
Nous éprouverons toujours quelque répugnance à en conseiller l'imi- 
tation, de peur qu'elle n'aboutisse au travestissement absurde et au 
ridicule de la caricature. Nous ne pouvons cependant nous défendre 
de l'avouer, il nous semble que cet homme d'état qui , au ministère 
comme dans l'opposition, tient fermement la plume dans une revue, 
est pour nous un exemple et une leçon. Il ne faudrait pas croire 
d’ailleurs que cet exemple fût isolé, que M. Macaulay fit exception 
aux mœurs politiques de son pays; au contraire, depuis que les revues 
ont été fondées en Angleterre, les hommes d'état y ont pris une part 
active. Pour ne citer que les plus récens, M. Canning écrivait dans le 
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Quarterly Review; lord Dudley, qui avait le ministère des affaires 
étrangères dans l'administration de M. Canning, prêta à la même 
Revue une collaboration assidue. Plus d'un article de l'Edinburgh 
Review n’a pu être désavoué par tel ou tel membre du dernier ca- 
binet whig. Aujourd'hui même, le plus jeune et un des plus re- 
marquables collègues de sir Robert Peel, le président du bureau du 
commerce, M. Gladstone, donne son patronage à une revue nouvelle; 
il y prenait la parole, au commencement de cette année, pour exposer 
et justifier la politique commerciale de sir Robert Peel, et le mois 
dernier encore, pour intervenir en conciliateur dans les luttes que 
les tendances catholiques d'Oxford ont soulevées au sein de l'église 
anglicane. C’est que les hommes d'état anglais comprennent que la 
plume est une arme qu'il vaut mieux tenir soi-même que laisser 
à des lieutenans ou aux mercenaires, lorsqu'on est de force à la 
manier. D'ailleurs, l'union est ancienne déjà en Angleterre et au- 
jourd'hui irrévocable entre la politique et les lettres, et toutes deux 
ont eu également à s’en féliciter. Les rapports de la littérature avec 
la politique sont à coup sûr un des intérêts les plus délicats et les 
plus importans de la littérature elle-même. Que la position de consi- 
dération et de bien-être qui a été faite aux lettrés dans une société 
ait toujours influé sur la fortune des lettres, les grands siècles n’en 
sont-ils pas une preuve assez éclatante? En France, les lettres furent 
d'abord protégées, on sait avec quelle noblesse, sous Louis XIV. On 
sait aussi combien cette protection dégénéra lorsque les grands sei- 
gneurs et les fermiers-généraux achetèrent la convivialité des gens 
d'esprit qui n'avaient que de l'esprit, et les rabaissèrent à une sorte 
de domesticité dont on trouve le ressentiment amer en tant d'œuvres 
du xvur° siècle, entr'autres dans je ne sais plus quelle éloquente 
lettre de Voltaire à Thiériot, dans les mémoires de Duclos, de Mar- 
montel, surtout dans les cyniques boutades du Neveu de Rameau, et 
dans les tristesses misanthropiques de Jean-Jacques. En Angleterre, 
depuis 1688, les rapports de la littérature avec la politique furent 
différens; à l'honneur de celle-ci, au profit de celle-là, ils s'ouvrirent 
par l'alliance : cette alliance fit l'éclat du règne de la reine Anne. Ce 
fut un beau temps pour les lettres , servies à la tête même des partis 
par des lettrés consommés, du côté des whigs par Somers et Monta- 
gue, du côté des tories par Bolingbroke; le temps de Swift et d'Ad- 
dison, le temps où le géomètre Newton était maître de la monnaie, 
où le philosophe Locke était commissaire du bureau du commerce, 
où Congreve, à vingt-deux ans, voyait le succès d'une première co- 
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médie récompensé par des places qui lui assuraient l'indépendance 
pour la vie, où le poète Gay, sortant d'une boutique de mercier, de- 
venait à vingt-cinq ans secrétaire d'ambassade, où Prior était ambas- 
sadeur en France, où Addison était ministre des affaires étrangères, 
Mais cette situation florissante eut un triste lendemain. La politique 
fitdivorce avec les lettres sous sir Robert Walpole : Walpole, l'homme 
d'état illettré, l’homme d'affaires qui mettait toute sa gloire dans le 
succès de ses aptitudes pratiques, l'homme superbe qui n'avait con- 
fiance qu’en lui-même , l'homme jaloux du pouvoir qui repoussait 
loin de lui toutes les supériorités, méprisait les lettrés. Ce mépris lui 
coûta cher : il eut pour ennemis tous les gens de lettres de son temps, 
et ce sont ces pauvres diables d'hommes de plume auxquels il refusa 
avec tant de dureté les miettes de sa table splendide, qui ont imprimé 
à son nom les flétrissures si difficiles à effacer, même lorsqu'elles sont 
injustes, qui le ternissent dans l'histoire. La littérature perdit plus 
encore à ce divorce, qui continua sous l'administration des Pelham, 
Les mœurs des écrivains s’avilirent dans les honteuses angoisses de 
la misère : Johnson, Collins, Fielding, Thompson, furent souvent mis 
en prison pour dettes. Ce fameux Johnson, qui a donné son nom à un 
âge de la littérature anglaise, qui devait voir lui-même ses œuvres 
investies de l'autorité classique, attribut privilégié des renommées 
que le temps légitime, ce Johnson connut tous les lamentables acci- 
dens de l'existence précaire, tourmentée, dégradée, des gens de 
lettres de cette époque, — dinant à douze sous lorsqu'il pouvait payer 
son dîner, couchant l'été dans un grenier, l'hiver dans les cendres 
d’une verrerie, quelquefois même réduit, faute d'asile, à passer la 
nuit dans les rues comme un vagabond, retenu d'ailleurs et comme 
plongé plus avant dans le dénuement par les frénétiques aspirations 
aux sensualités luxueuses, aux jouissances rêvées de la richesse qui 
faisaient dépenser à ces malheureux, en de fébriles orgies, l'argent 
qui allait manquer le lendemain à leurs besoins nécessaires. La même 
période qui aboutit en politique à la Kthargie des Pelham vit aussi se 
tarir la veine des grandes inspirations. La poésie épuisée ne sut re- 
tenir de l'héritage de Dryden et de Pope que cette correction aride et 
décolorée sous laquelle l'impuissance cherche vainement à se mas- 
quer. La littérature ne reprit son essor qu'après la vigoureuse im- 
pulsion que lord Chatham imprima aux affaires de l'Angleterre; elle 
se releva par des travaux politiques : Burke, Robertson, Gibbon, Adam 
Smith, sont les premiers noms de cette renaissance. Depuis ce temps, 
l'union de la politique avec les lettres s'est resserrée par des liens 
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indissolubles : il n’est pas un homme d'état anglais dont la culture 
intellectuelle n'ait été profonde et distinguée. Il est inutile de citer 
Burke et Sheridan, deux parvenus de la littérature, mais on peut 
nommer Fox, si remarquable par la chasteté de son goût, Pitt, qui, 
dans son enfance, dégustait par amusement le suc des légères épi- 
grammes de l'Anthologie grecque, et parmi les contemporains lord 
John Russell, lord Palmerston, sir Robert Peel surtout, qui, au 
milieu de ses plans financiers, de ses combinaisons de tarifs, de ses 
traités de commerce, peut encore, si vous recourez à son autorité, 
reconnue en ces matières, résoudre vos doutes sur une leçon con- 
troversée d'Horace, ou vous donner la variante la plus élégante à 
un vers de Catulle. L'historien romain qui nous a laissé le portrait 
de Sylla, immédiatement après avoir rappelé son origine patricienne, 
parle, comme si c'était en effet une seconde noblesse, de son exquise 
culture littéraire : Litteris grœcis atque latinis juxta atque eruditis- 
sime doctus. I semble de même que, pour les Anglais, il n’y ait pas 
de supériorité, de distinction complète, si l'on n’y joint la qualité 
de lettré consommé, de scholar. Certes, les Anglais passent à bon 
droit pour suffisamment entendus aux choses positives : gardons- 
nous donc de croire que la négligence ou le dédain des exercices 
littéraires soit une nécessité et un indice de cet esprit pratique que 
l'on est aujourd'hui parmi nous si ambitieux d'acquérir, si fier de 
posséder. Chez nous aussi, après avoir été contractée sous la restau- 
ration, l'alliance de la littérature avec la politique a eu son glorieux 
triomphe à la révolution de juillet. Ne laissons pas se relâcher l’al- 
liance après la victoire; ne commettons pas la faute de ne vouloir 
être que des hommes d'affaires; ne recommençons pas Walpole. La 
politique et la littérature y perdraient assurément toutes deux en 
dignité et en force. 11 y a là, des deux parts, un péril commua, 
signalé depuis long-temps, qu'il faut se hâter de conjurer par un 
effort combiné, On y parait disposé du côté des lettres. Un écrivain 
qui a qualité pour parler au nom de la liltérature a souvent réclamé 
ici cette association. Il appartiendrait à ceux qui sont du côté des 
affaires et qui y sont arrivés par la littérature de répondre à cet appel, 
car l'impulsion féconde doit venir d'eux. 


E. Forcape. 

















LE CARDINAL 


DE RICHELTEU. 


SECONDE PARTIE.' 


Ce qu'il y a peut-être de plus curieux à étudier dans la vie des 
grands ministres, ce sont les voies qui les ont conduits aux affaires, 
et les moyens par lesquels ils s’y sont maintenus. Les actes accom- 
plis par eux, quelle qu’en ait été d’ailleurs l'importance, offrent 
rarement un intérêt égal à celui des luttes qu’imposent dans tous les 
temps la conquête et surtout la longue conservation du pouvoir. 

Sous nos gouvernemens constitutionnels et dans nos sociétés régu- 
lières, c'est par la puissance de sa parole, l'autorité de son nom et 
le ménagement habile des caractères et des intérêts, qu'un homme 
politique acquiert et retient ce dépôt du pouvoir si ardemment con- 
voité par toutes les ambitions rivales. Ce spectacle a de l'éclat sans 
doute, et de tels combats sont difficiles; mais n'oublions pas que 
l'opinion publique de nos jours est une force irrésistible, et que les 


(1) Voyez la livraison du 1er novembre. 
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hommes supérieurs triomphent tôt ou tard, en s'appuyant sur elle, 
des résistances que pourraient susciter ou des intrigues ou des ca- 
prices. Il n'en était pas ainsi dans cette vieille société française, qui 
voyait l'autorité royale s'élever comme le seul pouvoir de l'état, au 
milieu des troubles excités par une aristocratie princière moins am- 
bitieuse de droits politiques que de vanités et de jouissances. Pour 
se maintenir aux affaires à pareille époque, et pour les régir souve- 
rainement pendant dix-huit années, il fallut deux choses : la pre- 
mière, éviter le sort du maréchal d’Ancre, et convaincre les grands 
du royaume que de tels attentats ne se renouvelleraient plus impu- 
nément; la seconde, rester maître de la pensée, sinon des affections 
du monarque, et associer étroitement le maintien de son pouvoir à 
la sûreté du prince et à l'existence même de la monarchie. 

Voilà ce que sut faire Richelieu avec un bonheur incomparable. 
La longue domination exercée par ce ministre sur un prince qui, 
comme homme, n'éprouvait pour lui que des repoussemens, est un 
fait sans précédens dans l'histoire. Cette œuvre de persévérance et 
d'habileté doit être étudiée avec autant de soin que les grandes 
transactions diplomatiques de cette époque. 

Louis XII était, sous le rapport des affections, le plus changeant 
et le plus capricieux des hommes. Sa mère s'était crue sûre de son 
cœur, et avait fini sur la terre étrangère une vie traversée par toutes 
les douleurs; sa jeune et belle épouse n'avait rencontré que froi- 
deur dans son triste hyménée. La confiance et l'amitié de ce prince 
avaient appartenu tour à tour à de Luynes, à Barradas, à Schom- 
berg, à Saint-Simon, à Bassompierre, à Cinq-Mars, et cette royale 
amitié ne préserva pas toujours leur fortune et leur tête. Il avait 
aimé d’un amour mort et glacé comme lui-même des femmes spiri- 
tuelles, de douces et pures jeunes filles, et ces liaisons s’étaiert 
rompues sans effort, sans combat et sans laisser de vide dans son 
cœur. Tel était le maître auquel il fallait que Richelieu s'imposât; 
tel était le monarque destiné à couvrir, jusqu'au dernier jour de sa 
vie, des plis de son manteau royal le ministre exécré dont l'impopu- 
larité remontait jusqu'au trône. 

Ils paraissaient n'avoir rien de commun, ces deux hommes asso- 
ciés par une loi mystérieuse et fatale. Si l'on pouvait dire par où 
leurs habitudes se repoussaient, il n’était pas aussi facile de com- 
prendre par où ils se sentaient mutuellement attirés l'un vers l'autre. 
Aussi les contemporains y furent-ils trompés, et Louis hésita-t-il 
souvent lui-même entre ses instincts de prince et d'homme privé. 
TOME IV. 33 
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Recueillez ses conversations les plus intimes, à Lyon avec sa mère 
pendant sa maladie, au parloir de la Visitation avee M": de Lafayette, 
dans les bois de Fontainebleau et les salons de Saint-Germain avec 
ses favoris d’un jour, plus tard dans les longues et fiévreuses veillées 
de sa campagne de Provence avec son grand-écuyer, partout vous 
l'entendez exprimant les répugnances que lui inspire le cardinal, 
la lassitude qu'il éprouve de ses procédés impérieux et de ses in- 
flexibles exigences; partout le roi semble apparaître comme oppressé 
par un pesant cauchemar qu'il suffirait pourtant d’un seul mot pour 
secouer. Pourquoi ne le prononce-t-il pas, ce mot suprême? pour- 
quoi Louis subit-il, aux dépens de son repos et de son bonheur inté- 
rieur, la rude domination contre laquelle il proteste tous les jours? 
Le caractère et la situation politique du monarque expliquent cette 
anomalie singulière. Louis XIIT ressentait cette poignante méfiance 
entretemue par les longs périls de sa jeunesse, et qu'avait déve- 
loppée un naturel inquiet et solitaire. 1} avait vu son enfance me- 
nacée par des insurrections formidables; il savait tout ce que son 
tempérament maladif faisait naître d'espérances dans sa famille, tont 
ce qu'il excitait de dédain populaire au sein de la nation. Il ne croyait 
ni à l'affection de sa mère, ni à la tendresse de son épouse, ni à la 
fidélité de son frère, ni au dévouement des grands et du peuple. 
Marie de Médicis, que le premier acte de son pouvoir avait chassée 
du Louvre, se posait toujours devant lui comme une mère ambi- 
tieuse et outragée. Anne d'Autriche, que la froideur de son époux 
semblait vouer à une stérilité éternelle, était à ses yeux la persouni- 
fication vivante de l'Espagne et d'une politique ennemie. Gaston 
d'Orléans, l’objet des prédilections de sa mère et peut-être de sa 
femme, le successeur désigné de son trône et de son lit, le boute-feu 
de tous les complets, le complice et l'espoir de l'étranger, lui apparut 
pendant tout le cours de son règne comme un ennemi public et 
domestique à la fois. Depuis la conspiration du maréchal d'Ornano 
jusqu'à la ténébreuse machination de Cing-Mars, le nom du duc 
d'Orléans avait été mêlé à tous les projets des factieux , à toutes les 
correspondances secrètes de l'Escurial, à tous les vœux des ennemis 
de la monarchie et de la France. Autour du trône étaient groupés 
des princes et des seigneurs dont les subversives pensées allaient 
tour à tour de la reine-mère à Gaston, et des religionnaires de La 
Rochelle aux armées espagnoles : audacieux brouillons, brillans 
conspirateurs, dont la tête ne fléchit sous le joug des lois qu'après 
avoir entendu siffler la hache du bourreau. 
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Que Louis XIIL se rappelât le passé ou qu'il pressentit l'avenir, 
de sinistres pensées s'offraient à son esprit et légitimaient ses in- 
quiétudes. Une population distincte et ennemie statiounait au cœur 
de la France, à l'abri de ses forteresses et sous la protection des 
édits; l'Espagne et l'empire unissaient leurs forces pour attaquer 
les frontières par les armes, da cour par la corruption. Un seul 
homme, affrontant ces périls d'un front calme et serein, n’hésitait 
pas à compromettre sa tête dans la sanglante partie engagée entre 
les princes et la royauté; il promettait puissance au dedans, gran- 
deur au dehors, et se portait fort de faire évanouir au pied des Alpes 
le vieux prestige de la prépondérance espagnole. 

Couvert au début de son ministère du sang de Chalais et de celui 
de Boutteville, implacable vengeur de l'ordre monarchique ébranlt 
par la révolte, et de l'ordre social compromis par le duel, Richelieu 
avait mis un abime entre lui et la haute noblesse; il s'était fait, par 
nécessité plus encore que par nature, le champion de toutes les 
prérogatives royales, l'ardent promoteur de l'unité du pouvoir. Élevé 
aux affaires par la faveur de Marie de Médicis, il n'avait pas tardé à 
se trouver séparé de cette princesse par la différence de leurs vues 
politiques, la reine-mère aspirant à placer en Espagne et dans l'em- 
pire le point d'appui que le ministre entendait chercher ailleurs. 
Devenu le persécuteur acharné de sa bienfaitrice par un concours 
de circonstances qui assirent son crédit près du roi autant qu’elles 
compromirent la moralité de son caractère personnel, il avait imposé 
à la reine, en la rejetant hors de France, un rôle de complicité dans 
tous les attentats qui menaçaient son fils : il était ainsi devenu le 
pivot nécessaire de la résistance, la plus haute expression de la force 
monarchique et nationale luttant eontre l'étranger. 

Les souvenirs du passé élevaient donc une infranchissable barrière 
entre lui et Marie, et les attentats réitérés de Gaston contre la per- 
sonne du cardinal ne laissaient à ce dernier de refuge et d'espé- 
rance que dans le triomphe éclatant de la royauté. Haï de la reine- 
mère, repoussé de la reine régente, abhorré de Monsieur, Richelieu 
n'existait que par la volonté de Louis XIIL. Le roi mort ou détrôné, 
la tête de Richelieu tombait, malgré la pourpre dont elle était ceinte. 
Sa perte était la première satisfaction réclamée par les factieux, celle 
que Marie et Gaston aurait accordée avec le plus d'empressement ct 
de joie. Le soin de sa propre sûreté garantissait donc le dévouement 
d'un ministre qui ne pouvait entretenir aucune espérance en dehors. 
35. 
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du service de son maître. Le moyen de s'étonner dès-lors que chez 
Louis XIII le roi ait toujours triomphé de l'homme, et que le soin 
de sa sûreté ait fait constamment incliner le monarque vers la seule 
force monarchique qui existât alors dans son royaume? 

En avançant dans la vie et dans la grandeur, Richelieu avait perdu 
la souplesse de ses premières années : son joug était devenu dur, 
son langage hautain, ses exigences croissaient avec son pouvoir. 
Mais n’était-il pas heureux jusque dans ses entreprises les plus har- 
dies, et d'éclatans succès ne couvraient-ils pas toujours aux yeux du 
monde les contrariétés personnelles qu'il infligeait à son roi? S'il le 
contraignait à changer de confesseur, à rompre des relations inno- 
centes et douces; s’il surveillait d’un œil jaloux ses actes, ses paroles 
et jusqu'aux plus intimes secrets de sa vie domestique, combien ne 
secondait-il pas, par le développement de ses vastes plans, la pas- 
sion de Louis pour la guerre et sa haine contre la maison d'Autriche! 
Combien la politique du cardinal n’avançait-elle pas d’ailleurs cette 
transformation de la royauté féodale en une royauté de droit divin; 
œuvre dangereuse à laquelle la maison de Bourbon et la maison de 
Stuart se vouaient à cette époque avec une ardeur égale, quoique 
avec un succès bien différent ! 

C’est rarement par les petits côtés que se décident les grandes 
affaires, et la Providence ne permet pas que le développement 
d'une idée soit arrêté court par un accident. Lorsqu'on étudie la vie 
de Louis XIIT et le ministère de Richelieu, l'existence politique de 
ce ministre apparaît à chaque instant comme menacée; il semble 
qu'elle va dépendre d’une conversation de jeune fille, d'un retour 
de Louis vers sa mère, d’une manœuvre de favoris, d’un pas de plus 
fait par Cinq-Mars dans la confiance royale; on croirait parfois le 
sort de l'état attaché à un accès de fièvre, à l'issue d’une chasse à 
Saint-Germain ou au secret d'une nuit conjugale : alors le colosse 
qui remue l'Europe paraît vaciller lui-même au plus léger souffle de 
la faveur royale. Pourtant, lorsqu'on pénètre plus profondément dans 
cette époque, on finit par comprendre que Dieu n'avait pas attaché 
les destinées d’un peuple aux fils de soie auxquels elles paraissaient 
suspendues. Une grande lutte était engagée, et Richelieu puisait sa 
force dans le principe d'ordre intérieur et de nationalité dont il était 
la personnification formidable. Le roi inclina toujours vers le car- 
dinal par la force même des choses, et ce qui se révèle le plus clai- 
rement à quiconque a compulsé les innombrables mémoires laissés 
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par les hommes de ce temps, c’est la résolution persévérante de 
Louis XIII de conserver son ministre, lors même qu'il paraît prendre 
l'engagement formel de l'écarter. 

En suivant la rapide esquisse que nous tracerons ici des évène- 
mens, on verra que la puissante volonté de Richelieu leur servit 
toujours de lien et de mobile. Observons aujourd'hui l'action de ce 
ministre à l’intérieur du royaume; rendons-nous compte de ses ef- 
forts pour substitutuer une administration centralisée à ce gouver- 
nement, mi-partie de féodalité et de franchise municipale, qui suc- 
combait sous sa confusion même. Suivons-le d’abord dans sa lutte 
contre les protestans et contre les grandes races; une dernière partie 
de ce travail nous montrera le grand ministre sous son aspect euro- 
péen, et contiendra l'appréciation de l'œuvre diplomatique qu'il pré- 
para pour les négociateurs de Munster et d'Osnabruck. 

L'homme d'état véritable possède deux facultés qui s'exercent 
en quelque sorte simultanément. Son esprit doit embrasser d’une 
vue ferme et constante une pensée systématique, en même temps 
qu'il est tenu de transiger avec les faits, même les plus contraires à 
ses principes. Avoir devant les yeux un but invariable, lors même 
qu'on paraît s'en écarter, savoir ajourner l'application de sa pensée 
sans l'abdiquer jamais, telle est la double condition imposée à qui- 
conque aspire à dominer les évènemens et les hommes. Richelieu 
la posséda au plus haut degré, et rarement esprit fut en même temps 
plus absolu et plus pratique, plus patient et plus inflexible. 

Nous avons rappelé avec quelle souplesse il escalada les degrés du 
pouvoir, et l'on sait déjà quelles inspirations il entendait porter dans 
l'exercice du gouvernement. Le cardinal renouvelait, en la déve- 
loppant plus largement, la politique de Henri IV, qui cherchait dans 
la Grande-Bretagne, la Hollande, la Suisse et les puissances secon- 
daires de l'empire un point d'appui contre la maison d'Autriche. 
Depuis la mort du Béarnais, la nécessité de professer cette politique 
paraissait Jbien plus manifeste encore. En Allemagne, l'empereur 
Ferdinand IL était en voie de triompher des efforts mal concertés 
des protestans. L'Espagne pesait de plus en plus sur l'Italie, elle 
occupait les passes de la Valteline, soumise par des conventions 
antérieures à une sorte de neutralité garantie par l'occupation des 
troupes pontificales. Enfin, à l’intérieur du royaume, l’on entendait 
gronder sur tous les points l'orage qui , pendant les dix années de la 
régence, avait menacé la monarchie. En aucun temps, la cour n'avait 
été plus troublée, et la royale famille de France plus remplie de 
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haines et de dissensions; jamais les réformés du Languedoc et de 
la Saintonge, jamais les fiers bourgeois de La Rochelle n'avaient été 
plus arrogans, jamais MM. de Rohan n'avaient entretenu de plus 
hautes espérances. 

Au commencement de 1625, quelques mois après l'entrée de Ri- 
chelieu au ministère, une nouvelle rébellion protestante était venue 
corroborer dans son esprit cette conviction, qu'il n'était pas de gou- 
vernement possible tant que les protestans conserveraient, outre la 
liberté de conscience, qu'il ne leur contesta jamais, d’anarchiques 
prérogatives administratives et militaires. Au mépris du serment 
qu'il avait prêté à Saint-Jean-d'Angely, le prince de Soubise s'était 
saisi des Sables-d'Olonne. Poursuivi par l’armée du roi, il s'était 
retiré à La Rochelle, « comme les oiseaux craintifs se cachent dans 
le creux des rochers quand l'aigle les poursuit. Là il reçut encore 
grace de sa majesté, mais comme la reconnaissance des infidèles 
est aussi infidèle qu'eux-mêmes, ces graces descendirent si peu 
avant dans son cœur, que ne lui en demeurent aucun sentiment ni 
mémoire. Sa rébellion, aussi féconde que l’hydre, renaît de nouveau, 
il met le feu dans le royaume, tandis que le roi est employé à la dé- 
fense de ses alliés, ainsi qu'Érostrate embrasa le temple de Diane, 
tandis qu’elle était attentive à promouvoir à la naissance d’Alexan- 
dre (1).» 

Avec la secrète assistance des Rochelais, Soubise arma quelques 
gros navires et force chaloupes. A la tête de cet armement, il entra 
dans le port du Blavet, où il saisit sans coup férir six vaisseaux du 
roi; il s'établit dans l’île de Ré, en écumant les côtes, pour aug- 
menter sa flotte et ses finances. Pendant ce temps, le duc de Rohan 
insurgeait Montauban, et l'incendie, secrètement attisé par l'Espa- 
gne, semblait prêt à gagner tout le midi. 

Il fallut à Richelieu une grande puissance sur lui-même pour ne 
pas conseiller au roi l'emploi immédiat de la force, et pour différer, 
en présence d’un attentat aussi odieux, l'expédition décisive qu'il 
roulait depuis long-temps dans sa tête. C'est ici où l'esprit politique 
du ministre se révèle dans toute son étendue. La guerre se faisait 
alors en Italie avec des succès si incertains, et l'issue en paraissait 
encore si douteuse, qu'il comprit l'urgente nécessité d’attendre et de 
transiger. L'Angleterre, où le mariage de Charles E*' avec Henriette- 
Marie venait d’exalter le sentiment puritain en soulevant de vives 


(1) Mémoires de Richelieu, liv. xv1. 
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antipathies contre la France, menaçait d'ailleurs d'échapper à notre 
alliance, malgré les efforts de Richelieu pour la cimenter. Buckin- 
gham, en butte à la haine de la nation et aux attaques du parlement, 
entrevoyait dans une grande expédition destinée à soutenir le pro- 
testantisme français le seul moyen de résister à l'orage qui s’amon- 
celait sur sa tête. Le cardinal estima qu'il y aurait imprudence à 
braver l'hostilité combinée de la Grande-Bretagne et de la maison 
d'Autriche, et il eut assez d'empire sur le roi et sur lui-même pour 
ajourner à la conclusion de la paix avec ‘Espagne l'éclatante ven- 
geance qu'il prépara dès ce jour avec autant de persévérance que de 
secret. 

Le cabinet de Philippe IV crut que la France s'empresserait de 
traiter avec les protestans pour retrouver l'entière disposition de 
ses forces et les jeter sur l'Halie. Les réformés, de leur côté, pensè- 
rent que le cardinal s'empresserait d'accommoder les affaires d'Italie, 
afin d'être en mesure de les attaquer plus vigoureusement, Cette 
double conviction rendit le comte d'Olivarès plus empressé et les 
iasurgés plus modestes : exploitée par Richelieu avec une habileté 
remarquable, elle prépara le succès de deux négociations presque 
simultanées, et le ministre a pu se rendre la justice de dire que, « par 
une conduite pleine d’une industrie inaccoutumée, il porta les hu— 
guenots à consentir à la paix de peur de celle de l'Espagne, et les 
Espagnols à faire la paix de peur de celle des huguenots. » 

Le traité de Mouçen vida pour quelque temps la grande question 
de la souveraineté de la Valteline, point de jonction de la puissanee 
impériale et espagnole avec l'Italie. Par ce traité, la souveraineté du 
pays fut conservée aux Grisons, ces vieux alliés de la France, et les 
Espagnols se trouvèrent exclus de la possession des passages sur 
lesquels ils avaient élevé si long-temps des prétentions. 

De leur côté, les réformés avaient obtenu la paix à des conditions 
équitables et modérées. Thoiras avait chassé Soubise de l'île de Ré, 
et le maréchal de Thémines, en serrant de près La Rochelle, avait 
porté ses habitans à désirer un accommodement avec le roi. Le gou- 
vernement de cette ville fut remis à son corps municipal; mais un 
commissaire royal dut y résider désormais pour veiller à l'observa-— 
tion des clauses du traité et au maintien des droits de la couronne. 
Hétait interdit aux Rochelais d'avoir aucun vaisseau armé en guerre, 
et il leur était enjoint d'observer pour le commerce les formes éta- 
blies dans le reste du royaume. Ils s'engagèrent à restituer les biens 
ecclésiastiques dont ils s'étaient indûment emparés, et à garantir 
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aux habitans professant la religion catholique le plein et libre exer- 
cice de leur culte, ainsi que celui du culte réformé leur était garanti 
à eux-mêmes (1). 

La trève ainsi conclue avec les ennemis permanens du dedans 
et du dehors allait être utilement employée. Les deux années qui 
s'écoulèrent depuis cette transaction jusqu'au siége de La Rochelle 
sont à coup sûr l’une des périodes les mieux remplies de l’histoire 
moderne : jamais pouvoir qui s'élève ne s'est consolidé par des me- 
sures plus décisives, par des vues plus neuves et plus fécondes. 

La mort de Lesdiguières ayant rendu vacante la grande dignité 
de connétable, qui élevait dans l'armée un pouvoir égal, sinon supé- 
rieur à celui de la couronne, Richelieu n’hésita pas à en faire dé- 
créter à toujours l'abolition. Il en fut de même pour le titre de grand 
amiral, dont les prérogatives dans les armées navales étaient égales 
à celles du connétable. Ces deux grands officiers se partageaient 
l'autorité royale d’une façon d'autant plus complète, que la conné- 
tablie et l’amirauté, étant charges de la couronne, ne se perdaient 
qu'avec la vie. Les seigneurs qui en étaient revêtus avaient conquis 
le droit de ne rendre compte qu'au roi lui-même de la comptabilité 
financière des armées, de telle sorte que le pouvoir ministériel se 
trouvait exclu de toute intervention dans les branches les plus im- 
portantes de l'administration publique. La charge d’amiral de France 
n’étant pas vacante, le trésor paya au duc de Montmorency, son 
titulaire, une somme de douze cent mille francs pour rembourse- 
ment, somme qui, bien qu’elle parût considérable, dit Bassompierre, 
« a été d’un grand gain au roi pour les succès des années suivantes, 
qui ne fussent pas arrivés sans cela. » Richelieu faisait en même 
temps créer une surintendance générale du commerce et de la na- 
vigation qu'il réunissait à ses fonctions ministérielles. De cette ma- 
nière, il concentrait dans ses mains toute la partie administrative du 
service maritime, et rendait à la couronne, c'est-à-dire à lui-même, 
le droit de conférer le commandement des forces navales, avec tous 
les emplois dont le grand amiral avait eu jusqu'alors la pleine et en- 
tière disposition. 

Depuis long-temps, le ministre dirigeait sa pensée vers l'accroisse- 
ment de la marine militaire et l'extension du commerce et de l'in- 
dustrie. Le Testament politique contient sous ce double rapport les 
vues les plus curieuses à étudier. Les idées du cardinal sur le déve- 


{1) Traité de Paris du 5 février 1626. 
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loppement de la grande pêche et l'extension du personnel de la ma- 
rine française, sur la fabrication des toiles et des industries qui se 
rattachent aux armemens, sont du plus haut intérêt. Richelieu est 
peu favorable, on doit le comprendre, aux théories de liberté com- 
merciale qui n'avaient pas cours de son temps. Disciple de Sully et 
prédécesseur de Colbert, sa préoccupation principale consiste à in- 
diquer à la France les produits naturels et manufacturés qu'elle 
peut substituer avantageusement aux marchandises importées de 
l'étranger, marchandises dont toutes ses mesures tendent à dimi- 
nuer la quantité. Le commerce des échelles du Levant, celui des 
pelleteries du Canada , la troque sur les côtes de Guinée, les moyens 
à employer pour enlever aux Flamands et aux Hollandais la naviga- 
tion des mers du Nord dont ils avaient acquis le monopole, tout cela 
occupe le ministre non moins que les plus graves transactions diplo- 
matiques; enfin le programme complet de nos objets d'exportation 
et d'importation dressé par lieu de provenance, indique l'attention 
sérieuse et soutenue qu'il apportait à des matières que l'esprit de 
gouvernement essayait alors de réglementer pour la première fois (1). 

Le développement de la puissance navale de la France se liait 
trop étroitement aux projets de Richelieu contre La Rochelle et 
contre l'Espagne, pour qu'une telle pensée ait lieu de nous étonner. 
D'ailleurs, des questions d'honneur et d'étiquette venaient à cette 
époque dominer les intérêts, et le cardinal avait gros sur le cœur 
l’affront essuyé par le duc de Sully lorsqu'il se rendait à la cour d’An- 
gleterre comme ambassadeur du roi. Le duc avait rencontré dans le 
canal, à quelques lieues des côtes de France, une bamberge anglaise 
qui, au nom du roi de la Grande-Bretagne, souverain des mers, 
somma le vaisseau français d'abaisser son pavillon et le cribla de 
boulets jusqu'à ce qu'il eût déféré à cette odieuse prescription. 

Les larges vues de Richelieu sur la liberté des mers témoignent 
de l'influence qu'exerçaient déjà sur le droit public de l'Europe les 
principes de l'école hollandaise, et les moyens indiqués dans l’un des 
plus importans chapitres du Testament politique pour l'établissement 
d'une puissante marine militaire permanente sont aussi saisissans 
par leur grandeur que par leur nouveauté, 

« Il semble que la nature ait voulu offrir l'empire de la mer à la 
France, par l'avantageuse situation de ses deux côtes, également 
pourvues d’excellens ports aux deux mers Océane et Méditerranée. 


(1) Festament politique, chap. 1x, sect. 6. 
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« La séparation des états qui forme le corps de la monarchie espa- 
gnole en rend la conservation si mal aisée, que, pour leur donner 
quelque liaison, l'unique moyen qu'ait l'Espagne est l’entretaine- 
ment de grand nombre de vaisseaux en l'Océan, et de galères en la 
mer Méditerranée, qui par leur trajet continuel réunissent en quel- 
que façon les membres à leur chef. 

« Comme la côte de ponant de ce royaume sépare l'Espagne de 
tous les états possédés en Italie par leur roi, ainsi il semble que la 
providence de Dieu, qui veut tenir les choses en balance, a voulu 
que la situation de la France séparât les états d'Espagne pour les 
affaiblir en les divisant. Si votre majesté a toujours dans ses ports 
quarante bons vaisseaux bien outillés et bien équipés prêts à mettre 
en mer aux premières occasions, elle en aura suffisamment pour se 
garantir de toute injure et se faire craindre dans toutes les mers par 
ceux qui jusqu'à présent y ont méprisé ses forces. 

« Avec trente galères, votre majesté ne balancera pas seulement 
la puissance d'Espagne qui peut, par l'assistance de ses alliés, en 
mettre cinquante en corps, mais elle la surmontera par la raison de 
l'union qui redouble la puissance des forces qu’elle unit. Vos galères 
pouvant demeurer en corps, soit à Marseille, soit à Toulon, elles 
seront toujours en état de s'opposer à la jonction de celles d'Es- 
pagne, tellement séparées par la situation de ce royaume, qu'elles ne 
peuvent s'assembler sans passer à la vue des ports et des rades de 
Provence, et même sans y mouiller quelquefois, à cause des tempêtes 
qui les surprennent à demi-canal, et que ces vaisseaux légers ne 
peuvent supporter sans grand hasard dans un trajet fâcheux où elles 
sont assez fréquentes. , 

« Et quand même ils pourraient être servis d’un vent si favorable 
qu'ils n'auraient rien à craindre de la mer, le moindre avis que nous 
aurons de leur passage nous donnera lieu de le traverser, d'autant 
plus assurément que nous pouvons nous mettre à la mer quand bon 
nous semble, et nous retirer sans péril quand le temps nous menace, 
à cause du voisinage de nos ports, qu'ils n’osent aborder. Par ce 
moyen, votre majesté conservera la liberté aux princes d'Italie, qui 
ont été jusqu’à présent comme esclaves du roi d'Espagne. Elle re- 
donnera le cœur à ceux qui ont voulu secouer le joug de cette ty- 
rannie, qu'ils ne supportent que parce qu'ils ne peuvent s’en déli- 
vrer, et fomentera la faction de ceux qui ont le cœur français. 

« Le feu roi votre père ayant donné charge à M. d’Alincourt de 
faire reproche au grand-duc Ferdinand de ce qu'après l'alliance qu'il 
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avait contractée avec lui par le mariage de la reine votre mère, il 
n'avait pas laissé que de prendre une nouvelle liaison avec l'Espagne, 
le grand-duc, après avoir ouï patiemment ce qu'il lui dit sur ce 
sujet, fit une réponse qui signifie beaucoup en peu de mots, et qui 
doit être considérée par votre majesté et par ses successeurs : Si Le 
roi eût eu quarante galères à Marseille, je n’eusse pas fait ce que j'ai 
fait (1). » 

Des combinaisons financières minutieusement étudiées suivent cet 
aperçu de la politique du ministre. Richelieu n'ignore pas, pour em- 
ployer une expression qui lui appartient, que, « si l'argent est, 
comme on dit, le nerf de la guerre, ilest aussi la graisse de la paix. » 
Dans cette partie de son travail se développent les notions les plus 
saines et, sous certains rapports, les plus avancées. 

Richelieu passe en revue tout le système des impôts, tailles et fer- 
mages, tel qu'il avait été formé par la suite des temps et par une 
longue série de faits contradictoires. Il prépare dans sa pensée la 
suppression de la plupart des tailles, qui lui paraissent affecter le 
principe même de la production, qu'il dégage toujours avec une sa- 
gacité remarquable. Il n’est pas sans intérêt de le voir combattre à 
outrance les conversionnistes de son temps, et s'opposer, dans l'in- 
térêt du crédit public, à la réduction des rentes établies sur le do- 
maine et sur l’Hôtel-de-Ville, et au retranchement des intérêts pro- 
duits par les offices achetés à deniers comptans. 

« Quand la justice de cet expédient ne pourrait être contestée, la 
raison ne permettra pas de s'en servir, parce que sa pratique ôterait 
tout moyen à l'avenir de trouver de l'argent dans les nécessités de 
l'état, quelque engagement qu'on voulüt faire. Il est important de 
bien remarquer, à ce propos, que telle chose peut bien n'être pas 
contre la justice, qui ne laisserait pas d’être contre la raison d'une 
bonne politique, et qu'il faut bien se donner de garde d'avoir recours 
à des expédiens qui, ne violant pas la raison, ne laisseraient pas de 
violer la foi publique. Si on la garde en ce point, ainsi que je l'estime 
tout-à-fait nécessaire, l'état en sera beaucoup plus soulagé qu'il ne 
serait, quand même on supprimerait une partie de ses charges sans 
nouvelles finances, en ce qu'il demeurera maître des bourses des 
particuliers en toutes occasions, et ne laissera pas d'augmenter con- 
sidérablement son revenu (2). » 


(1) Testament politique, chap. 1x, sect. 5. 
{2) Chap. 1x, sect. 7. 
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Relativement aux charges acquises à prix débattu, Richelieu in- 
eline à en diminuer graduellement le nombre au moyen d’un rem- 
boursement au taux de l'acquisition. Il accepte du reste comme son 
siècle tout entier, mais sans la canoniser, ainsi qu'on l’a prétendu, 
la vénalité des offices, qui était devenue pour cette époque une im- 
périeuse nécessité de gouvernement, et l'une des bases de l’organi- 
sation sociale même. En cela, le ministre va moins loin que Mon- 
tesquieu, puisqu'il se borne à s'appuyer sur un fait alors incontesté, 
sans l’élever avec lui jusqu’à la hauteur d’une théorie fondamentale 
du gouvernement monarchique. C’est pourtant l'acceptation pure 
et simple de l'intérêt le plus universel et le plus puissant du temps 
qui semble avoir conduit certains esprits absolus du xvmr siècle à 
contester l'authenticité du Testament politique. C'est à cause du cha- 
pitre sur la vénalité des charges que le marquis d’Argenson, ce pré- 
curseur de la constituante, cet esprit dogmatique né cinquante ans 
trop tôt, n'hésite pas à attribuer cet ouvrage, indigne du grand génie 
dont il porte le nom, à quelque pédant ecclésiastique (1); c'est pour 
cela qu’en fait d'œuvres dignes de mémoire, l’auteur du Siècle de 
Louis XIV invite charitablement Richelieu à s’en tenir à la digue 
de la Rochelle! 

D'innombrables témoignages attestent la sollicitude du ministre 
pour les grands intérêts de la navigation et de l'industrie. La coloni- 
sation du Canada fut reprise avec ardeur, la compagnie de Saint- 
Domingue fut fondée, et de grandes expéditions aux Indes reçu- 
rent de la couronne de puissans encouragemens. Pendant que des 
consulats s’établissaient dans toutes les échelles du Levant, et que 
Deshayes partait pour la Moscovie afin de nouer des relations com- 
merciales avec le czar, le chevalier de Rasilly préparait, par une 
expédition sur les côtes du Maroc, la négociation de traités avan- 
tageux avec toutes les puissances barbaresques (2). Des dispositions 
étaient prises pour féconder la pensée de Sully et creuser le canal de 
Briare. Des compagnies se formaient pour le dessèchement des ma- 
rais, le défrichement des landes, l’'endiguement des rivières; tout 
annonçait enfin l'importance croissante acquise par la bourgeoisie, 
et les efforts multipliés du ministre pour contrebalancer par l'in- 


(1) Considérations sur le gouvernement de la France, chap. v, art. 7. 

(2) On trouve sur ce point de curieux détails dans un travail récemment publié 
par M. Thomassy : Des Relations politiques et commerciales de la France avec le 
Maroc, 1 vol. in-8°; Arthus Bertrand, 1842. 
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fluence des capitaux la puissance territoriale à laquelle il s’efforcait 
d'arracher le pouvoir politique. 

Sous l'empire de la même pensée, des changemens plus décisifs 
étaient essayés ou préparés dans l'administration intérieure du 
royaume. Dans toutes les localités, on constituait une puissance 
administrative permanente en rapport direct avec le pouvoir minis- 
tériel, en opposition avec les gouverneurs et les grandes cours 
judiciaires. La création des intendans, contre lesquels s’éleva si vi- 
vement le parlement de Paris au début de la réaction aristocratique 
de la fronde, fut le premier pas dans la voie nouvelle où les évène- 
mens précipitaient la France. 

Dans l'assemblée des notables réunis à Paris en 1627, le ministre 
fit approuver une autre mesure qui ne tendait pas moins directe- 
ment au but qu'il avait toujours devant les yeux. Il parvint à faire 
demander par les notables la démolition des places fortes qui ne 
seraient pas reconnues nécessaires à la défense du royaume contre 
l'ennemi extérieur. Cette demande, à laquelle il eut soin de rester 
étranger, s'appuyait sur la nécessité de dégager la couronne des 
charges immenses qu’un inutile entretien imposait aux finances du 
roi. Les grands seigneurs, et à leur tête le duc de Guise, gouverneur 
de Provence, poussèrent d'étranges clameurs en entendant cette 
proposition mal sonnante; mais la plupart des parlementaires insis- 
tèrent avec vivacité, et les mesures étaient si bien prises, qu’en ac- 
cueillant ce vœu le roi parut céder aux désirs unanimes de ses peu- 
ples (1). 

Une tactique aussi habile, mais assurément moins morale, inspira 
une autre proposition solennellement adressée par Richelieu à la 
même assemblée, et chaleureusement repoussée par elle. Dans un 
mémoire en treize articles, le cardinal proposait de modérer les peines 
portées par les vieilles lois de la monarchie contre les criminels 
d'état, et de les réduire à la seule privation des charges et des em- 
plois après une seconde désobéissance. Il y a quelque chose de triste 
et d'immoral dans le calcul qui inspirait une telle démarche. En trou- 
vant un pareil fait dans l'histoire du terrible cardinal, la pensée se 
reporte involontairement sur l'homme de sanglante mémoire qui 
débutait à l'assemblée constituante en proposant l'abolition de la 
peine de mort. 

Au moment où Richelieu jouait en face de la nation cette parade 


(1) Journal de Bassompierre, 1. II. — Levassor, t. V, liv. xx1v. 
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inconvenante de clémence, le sang de Chalais fumait encore sur le 
Bouffay de Nantes, et l'exécuteur aiguisait déjà sa hache pour abattre 
la tête de Boutteville. Le maréchal d'Ornano, enfermé au bois de 
Vincennes, n'avait payé que de sa liberté son intimité avec Monsteur. 
Il n'en fut pas ainsi de l'imprudent jeune homme qui avait accepté 
le rôle périlleux d'agent secret du cardinal auprès de ce prince, et 
auquel la chronique, qui fausse l’histoire aussi souvent qu'elle la 
complète, prête un rôle plus dangereux encore auprès de la duchesse 
de Chevreuse, celui de rival et d'amant préféré. Que Chalais fût entré 
dans une conspiration en acceptant la mission de la surveiller, qu'il 
fût l'un des instrumens du vaste complot tramé pour éloigner le 
frère du roi et lui livrer une place frontière, cela n’est pas contes- 
table; qu'il connüût par confidence le plan ourdi par quelques affidés 
de Gaston pour tuer le cardinal dans sa propre maison de Fleury, il 
n'est pas interdit de le penser; mais qu'il ait formé lui-même le 
projet d'attenter aux jours du roi, c'est là une imputation peu jus- 
tifiée, que la frivolité de ce jeune homme suffit pour rendre invrai- 
semblable. Ce dernier crime cependant eût seul légitimé la rigueur 
du supplice, puisque l’autre avait de nombreux complices connus et 
impunis parmi les hommes les plus considérables de la cour. Chalais 
le confessa lui-même avec ingénuité : il voulait être de la conspira- 
tion parce que tout le monde en était; ce fut une affaire de mode et 
de bon goût, peut-être d'entraînement et d'amour (1). 

On se rappelait alors, souvenir funeste à plusieurs! les grandes 
factions de la régence, les fortunes élevées au milieu des troubles 
et grandies par ces troubles mêmes; on savait qu'il en était à cette 
époque des conspirations de cour comme des coups de lance du 
xuIe siècle, au moyen desquels se conquéraient duchés et royaumes 
outre-mer, et l'on ne se souvenait pas, depuis la mort du roi Henri, 
d'une condamnation juridique exécutée sur un homme de qualité 
pour avoir suivi la bannière d'un prince du sang. L’héritier de la 
maison de Périgord ne devina pas que les temps étaient changés, 
et que ce qui fut jusqu'alors un moyen de fortune était devenu tout 
à coup un crime irrémissible. 

Confinés dans une prison rigoureuse, les princes de Vendôme, ces 
frères bâtards du roi, venus à la cour sur une invitation amicale, 


(1) On peut comparer sur ce point la diffuse défense de Chalais, présentée par Le- 
vassor, aux imputations passionnées du cardinal. — Histoire du règne de Louis XIII, 
L. V, première partie, et Mémoires de Richelieu, liv. xvW. 
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en firent à leur tour la cruelle expérience. Bien leur prit d'appartenir 
à ce sang royal dont Richelieu ne versa jamais une seule goutte 
dans les plus grands enivremens de sa haine et de sa puissance, 
tant il resta conséquent jusqu'au bout avec son rôle monarchique ! 
Bien leur prit de pouvoir s'abriter derrière leur écu fleurdelisé comme 
derrière un bouclier inviolable ! 

Quelque beau que fût le sang de Montmorency, il ne jouissait pas 
d'un si haut privilège. Aristocratique par excellence, il appartenait 
au cardinal; c'était en quelque sorte son sang de prédilection. Si 
Chalais avait espéré gagner, à l'exemple de tant d'autres, un bon 
gouvernement et une grosse pension en suivant la bannière d’un 
prince, le comte de Boutteville put bien supposer à son tour qu'un 
duel sous les beaux marronniers de la place Royale fournirait plus 
de matière à la conversation des dames que de besogne au bour- 
reau. C'était un furieux duelliste que François de Montmorency- 
Boutteville. Vingt-deux fois, dit-on, il avait enfreint les édits royaux, 
et les mémoires du temps racontent qu'unissant la rage du sacrilége 
à celle du duel, il avait contraint Pongibaut, cadet de la maison du 
Lude, à se battre avec lui le jour de Pâques, au moment où celui-ci 
se préparait à monter à la sainte table. Après ces beaux exploits et 
nombre d’autres vint la grande partie carrée organisée en plein midi, 
sur la place la plus fréquentée de Paris, entre Boutteville et Descha- 
pelles, son parent, contre le marquis de Beuvron et le comte de Bussy. 
C'était là sans doute un effroyable attentat contre la société tout 
entière; mais des milliers de gentilshommes ne succombaient-ils pas 
chaque année sous des mœurs plus fortes que les lois? N’avait-on 
pas vu naguère le chevalier de Guise, ce bravo de grande maison, 
assaillir impunément, au sortir du Louvre et jusque sous les yeux de 
la reine-mère, le marquis de Cœuvres et le baron de Luz, dont la 
mort fit verser tant de larmes à cette princesse? Après de si nom- 
breux et si éclatans exemples, il était difficile de s’alarmer, et l'on 
pouvait laisser les gens de justice grossoyer à l’aise leur papier 
timbré. Ainsi pensaient Boutteville et Deschapelles, lorsque déjà, 
dans un sombre appareil, l'échafaud se dressait en Grève. Richelieu 
resta insensible à la douleur de la plus noble maison du royaume, et 
les imprudentes supplications du duc d'Orléans en faveur de gen- 
tilshommes qui lui étaient dévoués auraient suffi pour décider le 
ministre à un acte qui servait à la fois sa politique et sa haine (1. 


(1) Un long mémoire, écrit par Richelieu lui-même pour déterminer le roi à re- 
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Tout prenait donc une face nouvelle, et cette société de transition, 
dont les élémens s’agitaient jusqu'alors dans une confusion anar- 
chique, se coordonnait tout à coup sous une influence souveraine. 
Le pouvoir s’y révélait à tous les yeux par l'unité de ses plans, la 
fécondité de ses vues et la terrible majesté de ses vengeances. Ri- 
chelieu se sentait assez fort pour oser désormais davantage et pour 
reprendre des projets dont il n'avait pas cessé un seul moment de 
préparer le succès. 

Les réformés avaient commencé à s'agiter sous les mêmes incita- 
tions, et l'année 1638 allait voir s'accomplir enfin un des évènemens 
les plus considérables des temps modernes. Le mouvement puritain 
qui menaçait Charles I°" se développait alors dans toute sa fougue, 
et la princesse française qui partageait avec lui ce trône ébranlé par 
la tempête venait de subir un sanglant affront. Au mépris des stipu- 
lations formelles du traité de mariage, sa maison avait été congédiée, 
et les sujets catholiques du roi d'Angleterre voyaient s’appesantir le 
joug de fer dont le mariage d'Henriette-Marie avait eu pour but de 
préparer l’allégement. Soubise était à Londres, échauffant toutes les 
passions protestantes au sein d'un parlement républicain et dans la 
chaire fanatisée. Quel que fût l’ardent désir de Richelieu de main- 


jeter le pourvoi en grace, contient le passage suivant, où l’ame du cardinal se révèle 
tout entière : « Tacite dit que «rien ne conserve tant les lois en leur vigueur que la 
punition des personnes esquelles la qualité se trouve aussi grande que les crimes. 

Châtier pour des fautes légères marque plutôt le gouvernement de cruauté que de 

justice, et met le prince en haine, et non en respect. Et quand on ne châtie que des 

personnes de basse naissance, la plus noble partie se rit de telles punitions, et les 
croit plutôt ordonnées pour les malheureux que pour les coupables. » Que si l'exé- 
cution tombe sur ceux dont les qualités sont aussi connues que les crimes, le crime 
diminue la compassion de la peine, et la qualité ôte aux autres la volonté de se 
perdre, parce qu'il ne leur reste aucune espérance de se sauver. Votre majesté 
trouve en celte rencontre ces deux conditions : 

« Les prisonniers appartiennent de près aux plus illustres maisons de ce royaume; 

T'ua d’eux a rompu vingt-deux fois les édits, c'est-à-dire autant de fois qu'il a hasardé 
sa vie il a mérité de la perdre. Leurs crimes sont si publics, que aul ne peut im- 
prouver le châtiment, et l'extraction si bonne, qu'en ne leur pardonnant pas, vos 
édits seront dans un éternel respect. 

« Les grands qui ont entrepris de les sauver pourraient imputer leur salut à leur 
instantes sollicitations plutôt qu'à votre bonté, et eux-mêmes seraient capables de 
ieur rendre plutôt hommage de leur vie qu'à votre majesté, qui serait le vrai et seu 
auteur de leur grace. 

« Il est question de couper la gorge au duel ou aux édits de votre majesté. » 

(Mémoires de Richelieu, liv. xv#1.) 





ten 
cou 
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tenir avec la Grande-Bretagne une alliance que ses projets contre la 
cour de Madrid imposaient alors à ce ministre comme une des bases 
de sa politique, un premier devoir était dicté au gouvernement du 
roi très chrétien par l'opinion de l'univers catholique. 

Il fallait obtenir réparation d'une violation manifeste des traités, 
et ne pas abandonner une fille de France aux influences protes- 
tantes dont on prétendait la contraindre à s’entourer. A cette con- 
dition seulement, un mariage mixte avait été jugé praticable. Si la 
France eût reculé sur ce point, elle eût subi dans le monde un im- 
mense échec moral. Des redressemens furent réclamés avec une 
mesure que la violence des passions ne permit ni de comprendre ni 
d'apprécier. Emporté par le mouvement dont il allait bientôt devenir 
la triste victime, Buckingham descendit dans l'île de Ré pour tenter 
la grande croisade protestante à laquelle les réformés conviaient 
depuis si long-temps le roi d'Angleterre, et une formidable armée 
navale appareilla des havres britanniques, avec le projet de préparer 
en France le triomphe des idées politiques et religieuses par les- 
quelles le sol des trois royaumes était alors si profondément remué. 
L'incapacité militaire du favori de Charles [°° fit échouer sa ten- 
tative contre l'ile de Ré, secourue par Richelieu avec une merveil- 
leuse activité; mais l'intervention de l'Angleterre avait eu sur les 
réformés son effet habituel. Les forces huguenotes se rassemblaient 
sur tous les points, et La Rochelle, excitée par la présence de l’am- 
bitieuse mère du duc de Rohan, se préparait à opposer aux armes 
royales une résistance désespérée. : 

Ainsi le problème religieux posé depuis un siècle par Luther et 
Calvin, et le problème social que faisaient naître la chute de la hié- 
rarchie féodale et l'avénement d'une société nouvelle, allaient se 
résoudre sur une langue de terre en face du vaste Océan, sillonné 
par les flottes de l'Angleterre et de l'Espagne, spectatrices de cette 
lutte décisive. Ainsi les forces municipales et les intérêts aristocra- 
tiques allaient pour la dernière fois s'unir dans une résistance com- 
mune, avant de succomber sous cette suprématie monarchique qui 
portait dans ses flancs le triomphe de la démocratie moderne. 

Le x1x° livre des Mémoires de Richelieu s'ouvre par un document 
d'une haute importance. C’est un exposé de la situation générale de 
l'Europe au moment où tant d'intérêts allaient se débattre sous les 
murs de La Rochelle. Dans cette note originairement écrite pour le 
conseil du roi, le ministre ne dissimule aucun des périls de la situa- 
tion; il semble les dominer tous par la fermeté de ses vues et la sé- 

TOME 1V. è6 
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rénité de ses espérances. L’Angleterre était armée contre la France 
et se préparait à de formidables efforts. La Hollande, échauffée par 
l'esprit de secte, menaçait de nous abandonner. L'empereur, aidé 
du duc de Lorraine, songeait à attaquer Verdun; le duc de Savoie 
menaçait la Bourgogne, et des avis secrets laissaient redouter les 
mauvaises dispositions de Venise, où M”° de Rohan avait noué des 
relations. L'Espagne enfin gardait une neutralité évidemment mal- 
veillante. Cette grande puissance catholique n'oserait peut-être pas 
éclater tant que la lutte conserverait la couleur toute religieuse que 
lui imprimaient la révolte des huguenots et l'intervention du purita- 
nisme anglais; mais il était à craindre que ce caractère ne se modi- 
fiât bientôt pour laisser prévaloir une pensée toute politique. De 
grandes factions menaçaient l'autorité royale; Monsieur était une 
arme dans la main des mécontens et de l'étranger, et sa légèreté of- 
frait seule une garantie contre son ambition. Un prince du sang plus 
dangereux, le comte de Soissons, avait quitté le royaume, et pouvait 
devenir un instrument redoutable. Si, pour encourager le roi à com- 
battre l’hérésie, l'Espagne venait de négocier spontanément un traité 
d'alliance, et d'offrir le concours de ses armées navales contre le ca- 
binet britannique qui l'avait récemment offensée, rien qu'à voir la 
lenteur de ses préparatifs, et les conditions qu’elle imposait à une 
intervention active, il était évident que cette puissance n’était pas 
sincère. D'ailleurs, le ministre avait surpris le secret de ses démar- 
ches à Londres et de ses manœuvres ténébreuses sur plusieurs points. 
Aussi la France devait-elle se méfier grandement de la cour de l'Es- 
curial, et surveiller de près les manœuvres de son escadre, alors 
déployée le long de nos côtes. Cependant cette connaissance des 
dispositions intimes de l'Espagne ne devait pas nous empêcher de 
nous montrer pleins de confiance dans son concours, afin de la com- 
promettre aux yeux de l'Europe par cette union apparente et par un 
échange de bons procédés. 

Il est curieux de compléter aujourd'hui cet exposé tiré du porte- 
feuillede Richelieu par les révélations que deux siècles ont apportées 
à l'histoire. Les archives de Simancas, dépouillées avec une rare sa- 
gacité par un écrivain contemporain , ont apporté des preuves pé- 
remptoires de la trahison de l'Espagne; les dépèches autographes 
adressées par Philippe IV au marquis de Legañes et au marquis de 
Mirabel, son ambassadeur à Paris, constatent le vif désir de l'Espagne 
de voir échouer le siége de La Rochelle, et ses efforts pour arriver 
à ce résultat au moment même où ses flottes recevaient l'ordre de 
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se rendre dans les ports de France, afin d'appuyer les opérations mi- 
litaires commencées par Richelieu. L'Espagne, qui redoutait le blâme 
de la cour pontificale et respectait l'opinion de l’univers catholique, 
ne voulait pas paraître se séparer de la France dans ce duel à mort 
contre l'hérésie et dans sa lutte contre la Grande-Bretagne, avec la- 
quelle le cabinet de l'Escurial était lui-même en guerre. Mais l'Es- 
pagne redoutait encore plus les succès de la France que ceux du 
protestantisme, et cette double préoccupation imposait au gouver- 
pement de Philippe IV une attitude d'hypocrisie et des actes de 
trahison presque toujours découverts par la pénétration du cardinal. 

Le tableau tracé par Richelieu de la grandeur du péril auquel 
était exposée la monarchie, serait à faire reculer une ame moins for- 
tement trempée que la sienne. Loin de dissimuler aucune des éven- 
tualités de l'avenir, il semble se complaire à les étaler, et à changer 
en certitudes les plus dangereuses hypothèses. C'est qu'il faut saisir 
fortement l'esprit du roi et l'opinion de la France, c’est qu’on est 
désormais trop avancé pour reculer, et qu'il n’y a plus qu’à déployer 
toutes ses forces et toutes ses ressources. Montrer l'imminence du 
péril est nécessaire pour mettre en mesure d'en triompher. I faut 
saigner à blane le royaume pour en finir promptement de La Ro- 
chelle, ainsi le veut le salut et l'avenir de la France. Prendre La 
Rochelle! prendre La Rochelle! Ceci devient l’idée fixe du ministre; 
il vit désormais pour cette seule pensée , il ne respire plus que par 
elle. A toute heure du jour et de la nuit, tantôt en mer, tantôt de- 
bout sur sa glorieuse digue, il semble en proie à cette sorte de délire 
qui double les forces humaines, et révèle chez les ames supérieures 
des sens nouveaux et inconnus. 

En parcourant les fragmens rassemblés sous la date de 1628 et la 
volumineuse correspondance manuscrite de la Bibliothèque du roi, 
vous voyez Richelieu passant tour à tour du rôle de ministre à celui 
de général, cumulant les plus minutieux détails du service de l'in- 
tendance et de la comptabilité avec la direction de toutes les opéra- 
tions militaires et navales. Deux fois la flotte anglaise apparaît à la 
vue de la ville affamée, et deux fois elle recule devant la marine im- 
provisée de la France et l'élan d’une armée qui se trempait pour les 
grandes choses. Tout le mouvement de l’Europe resta comme sus- 
pendu pendant une année, tant étaient graves les questions qui 
se vidaient devant ces puissantes murailles! Enfin la fortune de la 
France l’emporta, et, en entrant dans LajRochelle par la brèche, la 
royauté prit véritablement possession du royaume. 

26. 
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Sévère jusqu’à la cruauté pour les ennemis de sa personne, Riche- 
lieu n'avait ni fanatisme de parti, ni besoin de vengeances collec- 
tives. Il n'eut pas d'effort à faire sur lui-même pour se montrer 
modéré, et l’état de l'Europe lui prescrivait d’ailleurs la promptitude 
et la prudence. Il enleva à La Rochelle tous les droits par lesquels 
une république municipale se maintenait au sein de la monarchie, il 
rasa les forts et les remparts, symboles et instrumens de sa dange- 
reuse indépendance; mais il ne songea pas même à porter atteinte 
à la sécurité des habitans et à la pleine liberté de leur conscience. 
Rien , dans le cours de sa vie, n'indique d’arrière-pensée contraire 
à la liberté religieuse. Il respecta toujours celle des réformés, et 
nous le voyons stipuler le même droit en faveur des catholiques près 
de Gustave-Adolphe et de tous les princes protestans, comme con- 
dition péremptoire de ses secours. Si la prise de La Rochelle a donc 
rendu possible la révocation de l’édit de Nantes, il est certain du 
moins que la pensée de cette révocation appartient à une politique 
toute différente de celle du cardinal. 

La soumission de cette ville entoura le front de Richelieu d'une 
auréole éclatante. Il apparut dès-lors comme une puissance même 
pour ses ennemis, et il posséda la plénitude de cette force que donne 
toujours la conscience d’un grand rôle reconuu par l'opinion. Il s'at- 
tacha de toutes les manières à exploiter ce prestige, agissant sur l'es- 
prit public par toutes les voies alors ouvertes à la publicité. La dis- 
cipline des lettres était à ses yeux la conséquence de la discipline 
sociale, et la plupart des écrivains subirent sans résistance une in- 
fluence qui s’épanchait en libéralités. Mais le moment n’était pas 
encore venu de savourer en paix au Palais-Cardinal les banales flat- 
teries de ses poètes, les longues harangues de ses créatures de l'Aca- 
démie, et de se faire saluer comme le suprême modérateur du 
monde dans de pompeuses héroïdes et des tableaux chorégraphi- 
ques. Si un pas décisif avait été fait, ce n’était encore qu'un pre- 
mier pas dans une carrière toute semée de périls. La soumission de 
La Rochelle n'avait point entraîné celle des villes huguenotes du 
midi, et si, à l'annonce du grand désastre, la consternation s'était 
répandue dans les châteaux escarpés baignés par l'Ardèche et par le 
Rhône, les religionnaires ne persistaient pas moins à défendre pied 
à pied les remparts de leurs nombreuses villes de sûreté et la muli- 
tude de forteresses perchées au sommet de leurs montagnes. 

La douleur qu'avait ressentie l'Espagne de l’heureuse issue d'un 
siége si long-temps traversé, et les complications nouvelles qu'ou- 
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vrit alors en Italie la succession du duché de Mantoue , avaient fait 
évanouir les derniers scrupules du roi catholique. Son gouverne- 
ment s'entendit secrètement avec la ligue des cités huguenotes et 
leur promit argent et secours de toute nature. Il leur envoya des 
officiers, et reçut à Madrid un agent accrédité du duc de Rohan 
pour négocier les bases d’une grande scission territoriale, destinée à 
préparer l'établissement d'une république fédérative sur le type de 
la confédération des Provinces-Unies. Les archives de Simancas ont 
laissé sortir de leurs cartons l’arrangement passé le 3 mai 1629 avec 
Clauzel, gentilhomme du duc de Rohan, arrangement par lequel ce 
seigneur, moyennant 600,000 ducats d'or, s'engageait à entretenir 
douze mille hommes de pied et douze mille chevaux, pour faire en 
France telle diversion qui plairait au roi d'Espagne, s’obligeant à ne 
signer aucun accommodement avec le roi très chrétien sans l'ap- 
probation préalable du roi catholique (1). Une dernière lutte ne 
pouvait donc manquer de s'engager dans ces provinces de la langue 
d'oc, qui depuis l'origine de la monarchie s'étaient, pour ainsi dire, 
accrochées à toutes les hérésies religieuses et à toutes les rébellions 
politiques pour défendre leur nationalité contre la grande unité 
française. Celle-ci était appelée à triompher encore une fois du 
principe romain et du principe féodal si étroitement associés dans 
les mœurs et les institutions des provinces méridionales du royaume. 
Mais avant d'atteindre ce résultat, assuré par la victoire de La Ro- 
chelle, il y avait à résoudre une question d’un intérêt majeur pour 
l'influence extérieure de la France, question que le moindre retard 
aurait infailliblement perdue. 

Le décès du duc de Mantoue appelait à cette succession le duc de 
Nevers, son héritier collatéral, et l'Espagne s’'entendait avec l'empire 


(1) Dans son mémoire adressé au roi d'Espagne, Clauzel prévoyait le cas possible 
du triomphe absolu de la république méridionale des huguenots : « Si M. de Rohan 
et ceux de son parti peuvent devenir assez forts pour se cantonner et pour former 
un état particulier, en ce cas ils promettent la liberté de conscience et le libre 
exercice de leur religion aux catholiques, lesquels jouiront de tous leurs biens pré- 
sens et à venir, et ne seront pas plus chargés que les autres des impôts et des taxes. 
Les ecclésiastiques, les religieux ou religieuses seront maintenus dans leurs hon- 
neurs et dans leurs dignités; les catholiques entreront dans les magistratures; il y 
aura égalité de justice partout, et les catholiques seront admis dans les parlemens, 
chambres de comptes, présidiaux, sénéchaussées, et dans tous les offices de jus- 
tice. Enfin ils seront conservés dans tous leurs biens, honneurs et dignités, comme 
ceux de l’autre partie, excepté en ce qui regardera la sûreté des deniers. » ( Ar- 
chives de Simancas, cot. À, 63, 81.) 
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pour repousser un prince de cette maison de Gonzague que tous 
ses intérêts rattachaient à la France. Une armée castillane pressait 
étroitement Casal, et la perte de cette place importante aurait rendu 
l'issue du débat plus qu'incertaine. Richelieu comprit, avec sa perspi- 
cacité ordinaire, que la délivrance de Casal était imposée à la France 
par le souci de sa considération en Europe, comme la chute de 
toutes les villes huguenotes par le soin de sa puissance et de sa sécu- 
rité. Écoutez-le exposant au roi l'ensemble de la politique qu'il lui 
conseille pour le dedans et pour le dehors, voyez-le dérouler les 
conséquences qu'il se propose de tirer de ses premiers succès. 

« Les intérêts de l’état sont divisés en deux chefs : l’un qui con- 
cerne le dedans, et l’autre le dehors. 

« En ce qui touche le premier, il faut sur toute chose achever de 
détruire la rébellion de l'hérésie, prendre Castres, Nimes, Montau- 
ban et tout le reste des places de Languedoc, Rouergues et Guyenne, 
puis entrer dans Sédan, et s'assurer d'argent. 

« Il faut raser toutes les places qui ne sont pas frontières, ne tenant 
point le passage des rivières, ou ne servant point de bride aux 
grandes villes mutines et fâcheuses, parfaitement fortifier celles qui 
sont frontières; il faut décharger le peuple, ne rétablir plus la pau- 
lette, abaisser les compagnies qui, par une prétendue souveraineté, 
s'opposent tous les jours au bien du royaume. 

« Il faut que le roi soit absolument obéi des grands et des petits, 
qu'il remplisse les évêchés de personnes choisies, sages et capables, 
qu'il rachète le domaine du royaume, et augmente son revenu de la 
moitié, comme il se peut par moyens déjà indiqués. 

« Pour le dehors, il faut avoir un dessein perpétuel d'arrêter le 
cours des progrès d'Espagne, et, au lieu que cette nation a pour but 
d'augmenter sa domination et d'étendre ses limites, la France ne doit 
penser qu'à se fortifier en elle-même, bâtir et s'ouvrir des portes 
pour entrer dans tous les états de ses voisins, et les pouvoir garantir 
de l'oppression d'Espagne, quand les occasions s’en présenteront. 

« Il y a à considérer que, si l'Espagne dépouillait M. de Mantoue, 
elle serait absolument maîtresse en Italie, étant certain que tous les 
potentats qui étaient au-delà des Alpes, pleins d'affection pour la 
France et de mauvaise volonté pour l'Espagne, seraient esclaves de 
sa grandeur tyrannique, si elle venait à bout de son dessein. 

« Le titre du roi pour défendre le duc de Mantoue est l’ancien 
droit de ce royaume qui en retient le nom, d’affranchir de tyrannie 
ceux qu'une puissance étrangère asservit injustement, et l'obligation 
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néturelle aux princes de défendre ce que Dieu a fait naître sous 
l'ébri de leur puissance. 

« Je ne suis point prophète, ajoute Richelieu, mais je crois pou- 
voirassurer votre majesté que ne perdant point de temps en exécutant 
ce dessein, vous aurez fait lever le siége de Casal et donner la paix 
à l'Italie dans le mois de mai; et revenant avec votre armée dans le 
Languedoc, vous réduirez tout sous votre obéissance, et donnerez 
la paix à vos sujets dans le mois de juillet, de sorte que votre ma- 
jesté pourra, comme je l'espère, retourner victorieuse à Paris au 
mois d'août (1). » 

Quelques jours après avoir écouté cet exposé, Louis XEEIL partait 
pour l'Italie, et, couvert par la présence du roi, Richelieu comman- 
dait en chef une armée de trente mille hommes, destinée à franchir 
les Alpes et à secourir Casal. Conformément à la vieille politique de 
sa maison, le duc de Savoie entendait tirer bon parti du différend 
survenu entre la maison d'Autriche et la France à l'occasion de la 
succession du duché de Mantoue : il voulait se faire attribuer le 
Montferrat, prétention que l'Espagne était disposée à accueillir, sous 
condition que ce prince fermerait les passages à l’armée française. 
Une négociation avec la cour de Turin n'ayant abouti qu'à des ré- 
sultats équivoques, le ministre-général donna l’ordre de trancher la 
difficulté par la force, et la furie française emporta le Pas-de-Suze. 
Pendant que l'Europe croyait Louis XIII retenu au pied des Alpes, 
ce prince avait forcé les lignes piémontaises, délivré Casal , sauvé le 
duc de Mantoue, et, selon le programme de son ministre, il reve- 
nait avec une armée victorieuse se jeter sur le Vivarais pour en finir 
avec le parti réformé. En suivant, dans le Journal de Bassompierre , 
ces marches héroïques, on croit assister à une campagne du pre- 
mier consul, et l'on sent pétiller l'esprit français dans toute sa verve 
native. Privas, Castres, Nimes, Uzès, Montauban, de belles cités 
romaines et de vieux châteaux moresques tombèrent tour à tour au 
pouvoir des forces royales. La démolition des remparts commençait 
sitôt après la conquête, et Richelieu écoutait avec une inexprimable 
joie le bruit de ces ruines, qui, en tombant, annonçaient à la 
France la perpétration de son œuvre. 

Si des cruautés furent commises dans l'enivrement de la lutte et du 
triomphe, le cardinal y resta constamment étranger, se bornant à 


(1) Mémoires de Richelieu, liv. xx, et Vie du cardinal de Richelieu, par L° 
Clerc, t. 1, Liv. rm. 
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faire pour son compte la guerre aux murailles et aux franchises pro- 
vinciales. Habile et modéré avec les populations protestantes, pres- 
que flatteur pour leurs ministres, il sut vaincre sans écraser, et dis 
soudre un parti formidable sans lui donner la ressource du martyre, 
A partir de cette campagne et de cette année 1629, la réforme cessa 
d’avoir en France une importance véritablement politique, et de 
peser d’une manière sensible dans la balance des factions. Privés de 
toutes leurs places de sûreté, sans être aucunement menacés dans 
la jouissance de leur liberté religieuse, les huguenots perdirent à 
la fois et les moyens et ia volonté de se mettre à la solde des am- 
bitions princières. Les partis succombent moins sous la grandeur des 
forces qu'on leur oppose que sous l'à-propos de l'agression et par 
le prudent usage de la victoire. L’attitude passive des églises protes- 
tantes du Languedoc dans l'insurrection qui éclata moins de trois 
années après, sous le malheureux duc de Montmorency, suflit pour 
faire comprendre la transformation radicale opérée dans ce pays par 
cette brillante campagne et par les mesures qui la suivirent. L'occa- 
sion paraissait belle pour essayer un mouvement auquel s'associaient 
le gouverneur de la province et le frère du monarque, mouvement 
que l'Espagne secondait de tous ses efforts; mais l'esprit protestant 
ne vint point compliquer cette querelle, dont une telle intervention 
aurait pu changer l'issue. Écrasé par l’ascendant moral de la royauté 
triomphante en France et en Europe, dépouillé de toutes les posi- 
tions qu'il avait conquises durant une lutte séculaire, le protestan- 
tisme n'était désormais qu'une secte religieuse, et il n’aspira plus à 
se faire compter pour autre chose. Richelieu lui avait ôté l'espé- 
rance, la seule force par laquelle vivent les partis. La solidité de ia 
pacification religieuse opérée par le cardinal fut mise vingt années 
après à une épreuve non moins décisive. Vainement la fronde, cette 
dernière protestation contre le travail opéré par le ministre de 
Louis XIII, se cantonna-t-elle pendant quatre années dans quelques 
provinces méridionales du royaume; vainement se fit-elle appuyer 
par une armée espagnole et par l'épée d’un grand capitaine : les 
religionnaires demeurèrent constamment étrangers à ces agitations, 
et n’essayèrent pas d'unir une cause désormais perdue aux entre- 
prises de parlementaires brouillons et de grands seigneurs désœu- 
vrés. Jamais parti ne donna plus complètement sa démission; il ne 
fallut rien moins que les funestes mesures de 1685 pour rendre au 
protestantisme français une sorte d'importance politique. 

La tâche principale de Richelieu était donc consommée au dedans 
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du royaume, et le rôle de la France en Europe allait devenir désor- 
mais l'objet principal de ses préoccupations. Nous apprécierons dans 
leur ensemble les idées du cardinal sur la constitution d’un nouveau 
droit public et d’un nouvel équilibre européen rendus nécessaires 
par l'anarchie qui menaçait alors le monde. Bornons-nous aujour- 
d'hui à observer Richelieu dans le cours de la lutte nouvelle qu'il va 
engager contre des influences redoutables; voyons-le triomphant de 
la cour après avoir triomphé des réformés. 

On l'a déjà constaté dans la première partie de ce travail, il est 
injuste d’imputer à Richelieu le crime d’avoir systématiquement 
brisé l'aristocratie française, et changé, en la renversant, les bases 
de l'organisation de sa patrie. Plût à Dieu qu'une telle organisation 
eût existé, et que la France se fût trouvée à cette époque politique- 
ment constituée ! Si des pouvoirs reconnus et rivaux s'étaient ren- 
contrés en face de la royauté pour partager avec elle l'administra- 
tion publique, moins qu'un autre peut-être le hautain cardinal eût 
prêté la main à l'œuvre de nivellement que d'impérieuses circon- 
stances lui imposèrent. Placez-le en Angleterre, couvrez ses épaules 
de gentilhomme et d'évêque du manteau de pair du royaume-uni, 
et ses instincts le porteront assurément à chercher un autre rôle. 
Mais il fallait sauver la nationalité française et défendre l’ordre public 
contre les menées de conspirateurs aux gages de l'étranger. De quel 
pouvoir politique jouissait d’ailleurs la noblesse française? quels 
droits réclamaient ses membres, de quelles prérogatives constitu- 
tionnelles entreprenaient-ils la conquête? Les entendit-on demander 
d'une manière sérieuse les états-généraux, le vote des subsides, l'or- 
ganisation régulière d’un parlement, la représentation du royaume 
ou des provinces? réclamaient-ils quelque chose d’analogue à un bill 
des droits? affichèrent-ils jamais la prétention de jouer dans l’état le 
rôle d'un grand pouvoir appuyé sur un grand intérêt? De grosses po- 
sitions pour les princes, des faveurs personnelles pour leurs agens, 
tels furent, sous le ministère de Richelieu comme sous celui du ma- 
réchal d’Ancre, les amorces de tous les complots, les seuls mobiles 
des mouvemens politiques. Le prince de Condé, chef du parti féodal 
opposé à la reine-mère, représentait même à un degré beaucoup plus 
élevé que le duc d'Orléans l'ensemble de ces intérêts seigneuriaux 
qui auraient pu, en la légitimant, constituer une grande opposition 
territoriale. A partir de la lutte armée de 1614, il semble que les 
idées politiques s’effacent de plus en plus, et qu’en devenant plus 
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turbulentes, les ambitions prennent chaque jour des proportions plus 
mesquines. Sous la minorité de Louis XILL, le prince de Condé est 
au-dessous de l'importance que pourrait acquérir sa cause; sous la 
minorité de Louis XIV, un autre Condé parvient à peine à grandir, 
par ses efforts personnels, la faction au service de laquelle il consent 
à placer sa gloire. Que dire de ce Gaston, dont l'ambition ne s'élève 
jamais au-dessus d’une cupide exploitation financière, et qui, par 
ses attentats réitérés, précipita Richelieu dans la voie des répressions 
sanglantes? Quelle portée politique attribuer aux projets d’un prince 
qui fit verser le plus noble sang de France sans exposer le sien, et 
partagea sa vie entre le soin de conspirer, et celui de dénoncer ses 
complices? Dans la vie politique, rien n'expose plus à abuser du pou- 
voir que le droit acquis de mépriser ses ennemis. Le malheur du 
cardinal est de n'avoir trouvé debout devant lui ni un puissant et 
légitime intérêt, ni une idée féconde, ni un caractère fortement 
trempé. Ses adversaires l’irritèrent constamment sans parvenir jamais 
à se faire respecter. Il n’est pas un de leurs projets dont la réalisa- 
tion ne fût devenue une calamité publique, un attentat à l'unité et à 
l'indépendance de la patrie. A l'exemple de Napoléon, Richelieu n'a 
détrôné que la médiocrité et l'anarchie. 

Nous voici parvenus aux jours les plus agités de cette vie si pleines 
nous touchons aux temps où commencèrent les négociations du père 
Joseph en Allemagne, celles du baron de Charnacé en Suède, et où 
se prépare la dissolution de la vaste monarchie espagnole par la sé- 
paration du Portugal et l'insurrection de la Catalogne. Après avoir 
réglé le sort des provinces méridionales, le cardinal-généralissime 
était retourné prendre le commandement de l’armée d'Italie avec des 
pouvoirs d'une telle étendue, que, selon l'expression d’un contempo- 
rain, de toutes ses attributions souveraines, Le roi ne s'était réservé 
que le droit de guérir les écrouelles. Appelé à combattre les généraux 
espagnols et à lutter d'adresse avec la diplomatie tortueuse du ca- 
binet de Turin, Richelieu se montra à la hauteur de cette double 
tâche. Les mœurs incertaines et peu réglées de ce temps permettaient 
de les concilier : personne n’ignore que les généraux les plus re- 
nommés de l’époque, depuis le cardinal-infant jusqu'au cardinal de 
La Valette, appartenaient à l’église. L'esprit parlementaire s’effor- 
cait de faire prévaloir la distinction des deux puissances; mais elle 
était loin d'être réalisée dans les habitudes et la pratique de la vie. 
On voyait donc Richelieu à la tête de son armée, revêtu du costume 
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si minutieusement décrit par Puységur (1), cuirasse couleur d'eau, 
habit feuille-morte relevé d'une légère broderie d’or, ample chapeau 
à plumes, épée au côté, pistolets à l'arçon de la selle, toujours suivi 
du capitaine de ses gardes, et précédé de pages portant ses gante- 
lets. On entendait les soldats donner le maudit cardinal à tous les 
diables pendant les dures épreuves de la campagne, et l’applaudir 
avec transport lorsqu'il conquérait Pignerol à la France. 

Après s'être ouvert, par la prise de cette ville, une bonne porte 
sur l'Italie, Richelieu rentra dans le royaume, où de grands dangers 
allaient le menacer dans tout l'éclat de sa fortune et le prestige de 
sa gloire. Les motifs véritables de sa rupture avec la reine-mère 
restent obscurs pour l’histoire et n'importent guère à la postérité. Ce 
qu'il est facile de pénétrer, indépendamment de toutes les révéla- 
tions anecdotiques, c'est que Richelieu se sentait désormais trop 
nécessaire au monarque pour accepter un rôle secondaire, et qu'il 
aspirait à se dégager d’une domination que Marie mettait tous ses 
soins à maintenir et à aggraver. Ce désaccord, préparé par des débats 
personnels, se révéla pour la première fois à l'occasion de la suc- 
cession de Mantoue, question dans laquelle la princesse florentine 
portait de vieilles antipathies de race en opposition avec les intérêts 
du prince de Gonzague et avec le protectorat départi à la France. 
Ces contrariétés de reine, aigries peut-être par d'amères ressenti- 
mens de femme, conduisirent Marie à travailler avec plus d'ardeur 
que de prudence à l'éloignement de l'homme qui se sentait alors 
assez fort pour ne plus garder de son vieux rôle de créature que 
les dehors d’une soumission respectueuse. Le cardinal ne se dis- 
simula pas le péril d’une telle inimitié; mais il savait aussi tout ce 
que l’ame inquiète de Louis nourrissait de soupçons relativement à 
sa mère : il comprit dès-lors qu'il n’était pas impossible de puiser 
dans cette inimitié même une force nouvelle, et qu’en faisant de 
Marie de Médicis la première ennemie de son fils, il associerait pour 
jamais ses destinées et ses haines aux destinées et aux haines de 
son roi. 

Au retour de la campagne de 1630 en Italie, Louis XIE s'était 
arrêté à Lyon, atteint d’un mal qui un moment fut estimé mortel. Sa 
convalescence fut longue, ses douleurs furent aiguës, et sa mère lui 
prodigua des soins que rien ne remplace pour un fils gisant sur un 
lit de douleurs. Autour de cette couche, dont elles avaient seules le 


(1) Mémoires, liv. 11, p.66. 
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privilége d'approcher, des femmes lièrent une conjuration qui faillit 
changer les destinées du royaume. Les deux reines y portèrent la 
violence de leurs passions personnelles contre le cardinal; la prin- 
cesse de Conti et la duchesse d'Elbeuf s'y associèrent par suite 
d'intérêts froissés et de ressentimens de famille; le garde-des-sceaux 
de Marillac et son frère, auquel Richelieu avait fait donner récem- 
ment le bâton de maréchal, accueillirent un projet qu’on promet- 
tait de faire servir à l'avancement de leur fortune. Le roi parlait 
souvent des procédés violens du cardinal, de sa superbe et de son 
despotisme; il se plaignait d'être effacé par son ministre, au grand 
détriment de sa dignité souveraine. Il ne fut pas difficile de profiter 
de cette disposition de son esprit et de cette prostration de ses forces 
pour lui arracher, au prix d’un redoublement de tendresse, la vague 
promesse de sacrifier son ministre. Pour échapper à la fatigue de cette 
lutte, le roi demanda du temps, et la reine-mère consentit à différer 
jusqu'au retour de la cour à Paris la réalisation de ce qu'elle consi- 
dérait comme une parole royale; mais elle ne put s'empêcher d'es- 
compter ce triomphe, de l'étaler à l'avance avec une imprudente 
complaisance. Dans l'entrevue de Versailles, elle vint avec hauteur 
exiger comme une dette ce qu'il aurait failu implorer comme un 
bienfait, et elle laissa deviner au roi un joug plus dur et plus humi- 
liant que celui dont on affectait de vouloir le délivrer. Richelieu, de 
son côté, en appela de Louis malade à Louis en bonne santé; il 
parla à la fierté du roi, resplendissant de la gloire de ses armes; puis, 
affectant un dégoût profond du pouvoir, il supplia le prince de le 
sacrifier à la paix de sa famille, et reçut l’ordre formel de rester 
auprès du trône, à la sûreté duquel il était devenu nécessaire. Ainsi 
finit cette journée, baptisée du nom de journée des dupes par l'une 
de ses plus spirituelles victimes ; ainsi se préparèrent à la fois l'om- 
nipotence du ministre et la disgrace de la reine-mère. 

Les évènemens qui suivirent cette crise durent faire pressentir 
à cette princesse le sort qui l’attendait. L'ascendant du cardinal était 
devenu irrésistible, et déjà son bras s'appesantissait avec une rigueur 
inexorable sur ceux qui avaient commis le crime de douter de sa for- 
tune. La cour fut interdite à tous ceux qu'il avait appris à connaître 
pour ses ennemis. Bassompierre alla préparer ses bons mots à la 
Bastille; une prison rigoureuse s'ouvrit pour le garde-des-sceaux de 
Marillac, et son frère, arrêté en Italie à la tête de son corps d'armée, 
se vit placé sous une accusation de péculat pour des faits qui n'é- 
taient pas de nature à faire fustiger un laquais, selon les expressions 
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de l'infortuné maréchal. Sans deviner encore jusqu'où iraient la ven- 
geance du ministre et la complaisance des juges institués par lui, la 
reine avait fait de vains efforts pour sauver cette noble victime; dé- 
sormais l'oreille de son fils lui était fermée comme son cœur. 

Retirée à Compiègne, Marie apprit un matin qu’elle y était prison- 

nière, et qu'il ne lui restait plus que la vaine consolation de remplir 
le royaume de l'éclat de ses plaintes et de ses reproches. Revenant 
alors aux tristes souvenirs de sa première captivité et de sa nocturne 
évasion, elle crut possible d'organiser une prise d'armes, et s’en- 
tendit avec le gouverneur d’une place frontière pour qu'on lui en 
ouvrit les portes; mais le secret de cette négociation avait été décou- 
vert par Richelieu, et celui-ci prit ses mesures pour s'assurer de la 
fidélité de la garnison, en même temps qu'il entretint avec le plus 
grand soin les illusions et les espérances de la princesse. Marie ne 
rencontra pas plus d'obstacles pour s'enfuir de Compiègne que pour 
traverser le royaume, et, pleine d'une confiance perfidement entre- 
tenue, elle vint frapper de nuit aux portes de La Capelle, qui ne s’ou- 
vrirent point devant la mère du roi. Une seule ressource lui restait 
alors; se voyant à quelques pas de la frontière et poursuivie par des 
détachemens dont la mission véritable était de la contraindre à la 
passer, elle la franchit la vengeance dans le cœur, sans se douter 
qu'elle ne la repasserait jamais, et qu'uu abime infranchissable allait 
la séparer de la France. C'était le point où Richelieu travaillait 
depuis long-temps à l'amener; c'était le gage de sa victoire et la con- 
dition de sa pleine sécurité. Enlacée dans le piége si adroitement 
préparé, Marie de Médicis alla recevoir à Bruxelles l'hospitalité ré- 
servée par la cour d'Espagne à tous les ennemis de la France et de 
son roi. 

Une destinée analogue attendait le duc d'Orléans, moins propre 
encore que sa mère à lutter d'habileté avec un ministre consommé 
dans l'intrigue. Une première fois déjà Monsieur avait passé la fron- 
tière, et était allé attendre en Lorraine le résultat d’un wltimatum 
qui portait sur le chiffre de ses pensions et l'étendue de ses apanages. 
Le traitement fait à sa mère lui fournit, en 1631, un prétexte plus 
plausible. Après avoir vainement essayé d'organiser une résistance 
armée à l'intérieur, et de tenir dans les murs de sa ville d'Orléans, il 
s'était retiré à Besançon, suivi de Puylaurens, son conseiller intime, 
des ducs d'Elbeuf, de Roannès et de Bellegarde, et inspiré par le 
président Le Coigneux, organe de l'opposition parlementaire près de 
ce prince. Après avoir épousé à l'étranger, sans le consentement du 
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roi, une princesse de la maison de Lorraine, Monsieur se voua, avec 
autant de soin qu'en comportait sa légèreté naturelle, à préparer 
l'invasion du royaume. Devenu à Bruxelles le centre d'une émigra- 
tion considérable, il organisa une armée de stipendiés allemands, 
suisses et polacres, reîtres sans foi ni loi, dont les mémoires du temps 
tracent à l'envi les plus hideuses peintures. Cependant le péril était 
moins dans ces rassemblemens désordonnés que dans les fidélités 
douteuses, et l'heure des épreuves décisives avait sonné pour le pou- 
voir et le système politique de Richelieu. 

La publication intégrale des dix volumes fournis par le manuscrit 
des affaires étrangères a révélé sur cette grande crise intérieure des 
détails entièrement inconnus aux historiens du xvxr: siècle et à tous 
les écrivains qui les ont suivis. Elle a mis en évidence le péril vrai- 
ment imminent auquel la campagne de Monsieur exposa la monarchie 
française et la personne de Louis XIII. Un grand nombre de gou- 
verneurs et de commandans de places fortes avaient lié avec l'héritier 
du trône des rapports qui n’échappaient point à la sagacité du mi- 
nistre, mais que la prudence lui prescrivait souvent de paraître igno- 
rer. Le duc de Guise, en Provence, avant son remplacement par le 
prince de Condé, avait organisé des forces navales considérables, et 
s'était vainement adressé aux principaux chefs des réformés pour en 
obtenir un concours qu’un prince de la maison de Lorraine ne leur 
avait assurément jamais demandé. Les mouvemens du duc d'Épernon 
dans sa province de Guyenne, les levées nombreuses entreprises par 
lui sans ordre de la cour, ne donnaient pas moins d'inquiétude au 
cardinal, et de tous les gouverneurs des provinces méridionales du 
royaume, M. de Montmorency était peut-être celui dont la fidélité 
fut long-temps le moins suspecte à la cour. Les parlemens, de leur 
côté, essayaient contre le système unitaire de Richelieu cette oppo- 
sition sourde et hargneuse qu'uu succès de quelque importance au- 
rait convertie en une hostilité déclarée. Celui de Paris, sous prétexte 
d'une violation de prérogative, s'était refusé à enregistrer les arrêts 
du conseil par lesquels les adhérens de Monsieur étaient déclarés 
atteints du crime de trahison et de lèse-majesté. 

Comment s'étonner de ces résistances, lorsque la couronne était 
portée par un roi valétudinaire alors sans postérité, à la vie duquel 
des pronostics réputés infaillibles assignaient un terme prochain? 
Quel général n’eût hésité à faire usage de ses armes? quel magistrat 
n’eût tremblé sur ses fleurs-de-lis en apposant sa signature à un acte 
dirigé contre l'unique héritier du trône? Du côté de Monsieur, Ri- 
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chelieu seul avait brûlé ses vaisseaux, seul il résistait à la mère et 
au frère du monarque avec toute l'énergie que le désespoir met au 
service de l'ambition. Pour contenir l'aristocratie de cour et la haute 
magistrature réunies dans une opposition commune, il divisait les 
attributions, multipliait les offices, élevait ses créatures à de surpre- 
nantes fortunes. Comme tous les chefs de gouvernement dans les 
temps de révolution, il avait pour maxime d'établir « le plus possible 
de gens nouveaux, parce que l'intérêt qu'ils ont au temps présent est 
la meilleure caution de leur fidélité (1). » Ces hommes obscurs, qu'il 
faisait siéger au conseil d'état, sur les bancs des enquêtes, dans les 
chambres des comptes, qu'il envoyait comme agens diplomatiques 
dans toutes les cours de l'Europe, devenaient ses espions, ses com- 
missaires, ses juges, et au besoin ses bourreaux. Liés étroitement à 
sa fortune par l'intérêt même de leur conservation, ils trouvaient en 
lui seul leur sécurité et leur garantie. Aussi ne lui firent-ils jamais 
défaut, lorsqu'à l'exemple de tous les pouvoirs menacés il éprouva 
la dangereuse tentation de suppléer à la force par la terreur. 

Arrêté depuis deux années, le maréchal de Marillac attendait qu'il 
plût au ministre de faire statuer enfin sur des faits que les juges ne 
prenaient guère plus au sérieux que l’accusateur lui-même. Prison- 
nier politique, les circonstances seules devaient décider de son châ- 
timent et de son crime. Or, ces circonstances étaient devenues terri- 
bles. L'Espagne se préparait à seconder Monsieur, et l'émigration 
était en armes sur les frontières. Il fallait, en portant un coup auda- 
cieux, arrêter les défections imminentes, et séparer Louis de sa mère 
par un acte irrémissible. Richelieu réunit en conséquence, dans sa 
propre maison de Ruel, les juges donnés par lui à l’accusé, et leur 
déclara que l'état des affaires du roi exigeait qu'il prit la tête du ma- 
réchal. 11 la fit couper froidement en place de Grève, après avoir eu 
soin d'engager la solidarité du roi par un refus formel de grâce. 
Danton n'a pas eu, pour justifier le 2 septembre, d'autres argamens 
que ceux du cardinal lorsqu'il lança cette tête comme un premier 
boulet contre l'ennemi. 

S'il faut faire porter sur Richelieu la double responsabilité de cet 
assassinat politique et des injures prodiguées à sa victime dans l'écrit 
qui porte son nom, cet épisode de la vie du grand ministre serait 
un des plus compromettans pour sa mémoire; mais ce passage n’est 
pas du nombre de ceux où sa main se fasse reconnaître, et, à la bas- 
sesse de ces accusations accumulées qui ne ménagent pas plus la 


(1) Mémoires, liv. xxur. 
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naissance de Marillac que son cœur de militaire et sa probité, il est 
trop facile de reconnaître l'œuvre d'un subalterne chargé de calom- 
nier les morts au profit des vivans. Nous avons déjà constaté que, dans 
le volumineux travail édité par M. Petitot, les quinze premiers livres 
seuls ont été écrits par Richelieu. Ceux qui suivent paraissent composés 
de notes émanées de divers rédacteurs, au milieu desquelles sont 
intercalés des mémoires originaux et des documens précieux pré- 
parés par le ministre pour le roi ou pour les plus secrètes délibéra- 
tions de ce qu'on appelait alors le conseil étroit. 

Cependant Gaston avait pénétré en France rempli de cette con- 
fiance toujours funeste aux proscrits. Les maréchaux de La Force 
et de Schomberg reçurent bien à regret l’ordre de s'opposer avec 
toutes les forces disponibles de la monarchie à la marche de l’héri- 
tier du trône. Placés entre les périls de l'avenir et un péril beaucoup 
plus immédiat et plus certain, ils se décidèrent pour la cause que le 
ciel avait secondée jusqu'alors, et qui avait à son service de si écla- 
tantes récompenses et de si terribles châtimens. Monsieur, d'ailleurs, 
depuis son entrée dans le royaume, avait marché de faute en faute, 
Les étrangers réunis sous ses ordres incendiaient les villes, rava- 
geaient les campagnes, et marchaient sans discipline comme à une 
victoire assurée. Au lieu de se cantonner dans les provinces de l'est, 
pour préparer dans l’armée des défections importantes, ce prince 
se dirigea par l'Auvergne sur le Languedoc, afin de profiter de la 
soudaine défection du duc de Montmorency et de la présence des 
huguenots. Cette résolution le perdit. 

Le xx livre des Mémoires fait toucher au doigt toute la gravité 
de cette faute. On peut y voir sous un jour tout nouveau, et, il faut 
le dire, assez peu honorable, la conduite de la noble victime de cette 
insurrection. Ce livre nous montre Montmorency s'efforçant de 
tromper la cour et de se ménager avec elle, alors qu'il a déjà donné 
des assurances à Monsieur; il réduit aux mesquines proprotions d'un 
acte de faiblesse et d'imprévoyance un évènement dont on aimerait 
au moins à élever le principe jusqu'à la hauteur de la catastrophe 
qui le termine. En se jetant dans le midi, le duc d'Orléans changeait 
le caractère de son entreprise, car il en subordonnait le succès à 
l'éventualité d'un soulèvement des réformés. Dès ce moment, l'hé- 
ritier de la couronne n'était plus que le continuateur décrédité de 
l'œuvre de Henri de Rohan; il prenait le rôle toujours chanceux de 
chef de parti, au lieu de faire valoir des droits auxquels le plus léger 
incident pouvait donner ouverture. 

M. de Montmorency était issu d’une race qui avait habilement mé- 
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nagé ses intérêts particuliers dans l'ardeur des luttes religieuses du 
siècle précédent. Conséquent avec les traditions politiques de sa 
maison, il crut pouvoir ranimer au cœur des protestans le feu de la 
rébellion, en même temps qu'il assemblait de sa pleine autorité les 
évèques et les états de la province, pour les engager dans sa révolte 
par la perspective de redressemens à réclamer et de priviléges à con- 
quérir. L'invincible obstination des protestans à repousser les offres 
les plus brillantes, pour se tenir en dehors de cette affaire, fit crouler 
ce plan par sa base. Les impressions de la campagne de 1629 étaient 
encore si vives dans le Languedoc, et la conduite de Richelieu en 
matière religieuse avait été si prudente et si habile, que les officiers 
protestans se montrèrent presque partout les plus fermes soutiens 
du gouvernement royal. Voyant que le dessein du gouverneur de la 
province était de soulever leurs coreligionnaires, au risque de les 
exposer à des vengeances terribles, «les ministres se crurent obligés, 
« pour leur propre défense, dit Richelieu, de faire plus que tous les 
«autres pour le service du roi. » Ainsi l'on vit le duc de Montmo- 
rency allant vainement de ville en ville et de consistoire en consis- 
toire pour tenter la fidélité du peuple, et ne recueillant que d'inju- 
rieux refus, tant il est vrai que la puissance des idées ne survit point 
aux circonstances, et qu’en politique les anachronismes sont les plus 
dangereuses de toutes les illusions! Le succès de l'insurrection était 
donc devenu impossible. Elle n'avait plus à tenter que les hasards 
d'une bataille, cette dernière ressource des causes compromises. 
Montmorency voulut y mourir. Entraîné par sa fougue et par la vue 
de l’abime que son imprévoyance avait si tristement évoqué, il 
inonda les champs de Castelnaudary du sang héroïque des connéta- 
bles; mais le ciel en réserva le reste à l'inflexible justice de Richelieu. 

L'exécution de l'arrêt rendu par le parlement de Toulouse fut le 
complément nécessaire de la politique du ministre. Richelieu com- 
met un crime politique, lorsqu'il immole le maréchal de Marillac 
sous l'appareil d’une justice dérisoire; quand il fait monter sur 
l'échafaud le chevalier de Jars, et que, résolu d’épargner sa vie, il 
se complaît à lui faire dévorer toutes les angoisses de la mort, le car- 
dinal est cruel et lâche dans sa cruauté. Il n’est pas moins barbare 
lorsqu'il associe le jeune de Thou au supplice de son ami, et qu'il 
confond la non-révélation d’un attentat avec cet attentat lui-même. 
En frappant le duc de Montmorency, Richelieu consomme un acte 
tout politique , que l’état du pays imposait évidemment à la royaut. 
La clémence n’est un moyen de gouvernement qu'autant qu'elle 
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est parfaitement libre. Épargner Montmorency après une trahison à 
laquelle il avait tenté d'associer les états même de sa province, c'é- 
tait enseigner aux grands du royaume qu'ils pouvaient en pleine 
sécurité se lier au sort d’un prince assez puissant pour les protéger 
jusque dans sa défaite. C'était leur révéler, selon le mot heureux 
du cardinal, qu'en hasardant leur fortune pour le duc d'Orléans, 
ils la plaçaient à gros intérét sans exposer le fonds. Cette résolution 
frappait d'un même coup les grands dans leur puissance et Gaston 
dans son honneur; le ministre avait, en effet, la certitude que le sort 
réservé à Montmorency n’empêcherait pas l'accommodement si vive- 
ment imploré par le prince. Le plus sûr moyen de frapper au cœur 
un parti fut toujours de déshonorer son chef, et c'était atteindre ce 
but de la manière la plus complète que de faire tomber la tête du 
gouverneur du Languedoc en même temps que la clémence frater- 
nelle du roi s’étendait sur l'instigateur de sa révolte, pour le rétablir 
dans ses honneurs et dans la jouissance de tous ses biens. 
Presque tous les historiens ont rapporté, d'aprés Siri, la longue 
argumentation dans laquelle le cardinal expose au conseil avec une 
impartialité calculée les motifs sur lesquels on pouvait s'appuyer pour 
faire prévaloir ou le parti de la rigueur ou celui de la clémence; 
mais la publication intégrale des Mémoires a révélé un fait moins 
connu. D'après le ministre, ou suivant l'écrivain auquel il avait 
donné mission d'écrire, le roi seul aurait décidé l'exécution immé- 
diate du noble condamné. L'auteur des Mémoires aflirme que Riche- 
lieu opina pour la condamnation à mort sans commutation, avec 
déclaration royale portant que l'arrêt serait exécuté « à la première 
mauvaise conduite de Monsieur contre son devoir et la volonté de 
sa majesté.» Ici se révèle l'homme tout entier. Pour conquérir une 
importante garantie de plus, Richelieu n'hésite pas à violer tous les 
principes du droit et de l'humanité. Il prétend faire dépendre du 
fait d'un tiers l'exécution d'un arrêt criminel, et il ne lui répugne 
pas de préparer au condamné une position d'attente plus atroce que 
la mort même. Aux yeux du cardinal, la justice est absorbée par la 
nécessité politique, idée funeste qui est la grande tentation et la 
pierre d’achoppement de l'homme d'état. La mort du duc de Mont- 
morency acheva l'œuvre de la soumission des grands, comme l'ha- 
bile expédition du Languedoc et du Vivarais avait terminé la lutte 
contre les réformés. A partir de ce jour, la pensée de Richelieu ne 
rencontra plus d’obstacle, et, s'il eut à frapper, il faut reconnaître 
qu'il n'eut plus à vaincre. Aussi toute son attention se porte-t-elle 
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sur l'Europe soumise alors à l'expérimentation de la politique vigou- 
reuse qui lui avait si bien réussi à l'intérieur du royaume. De nou- 
veaux débats avec Monsieur toujours suivis de conciliations à prix 
d'argent et du désaveu de ses complices, des négociations peu sé- 
rieuses avec la reine exilée pour préparer un retour que le cardinal 
est bien résolu à refuser, des intrigues de femmes et de mignons 
qui troublent la sécurité du puissant ministre sans le détourner 
jamais de ses desseins, de grands évènemens traversés par des mi- 
sères, remplissent cette vie qui se confond désormais avec la vie 
même de son siècle. 

La conspiration d'un favori comblé des bienfaits du prince et du 
ministre ne fut qu'un accident sans importance aux derniers jours 
de cette existence agitée. Un fat enivré de sa fortune, un homme 
de plaisirs, insolent envers son roi autant qu'ingrat envers son bienfai- 
teur, n'était pas de taille à reprendre avec succès des tentatives qui 
avaient échoué dans des conditions bien autrement redoutables. La 
conjuration de Cing-Mars, étourdi sans tête et sans cœur, vendant 
son pays à l'Espagne et rouvrant à Gaston la voie de trahison où ce 
prince avait marché toute sa vie, fut un exemple de fascination et 
d'outrecuidance plutôt qu'un péril sérieux pour le royaume. Aussi, 
lors même que le favori était maître de l'oreille royale, Richelieu 
n'éprouva-t-il jamais le besoin de préparer des armes contre lui, bien 
assuré que la légèreté du grand-écuyer lui en fournirait de surabon- 
dantes. Le drame sanglant de la place des Terreaux n'était point 
nécessaire pour faire triompher un système moins menacé à cette 
époque par la force de ses ennemis que par l'obscurité de leurs 
intrigues. Plusieurs années avant la tentative du jeune d’Effiat, Ri- 
chelieu assistait au triomphe et au développement de sa pensée. 
L'unité monarchique était fondée, le droit commun pesait sur les 
plus hautes têtes, et des pouvoirs incertains de leurs attributions, 
plus incertains encore dans leurs principes, s'étaient tous effacés de- 
vant l'éclat du trône. Les idées et les lettres se modelaient sur le 
type éclatant conçu par le ministre et qu'allait réaliser bientôt le fils 
de Louis XI. 

La fécondité inespérée de la reine parut associer la Providence 
elle-même à l'œuvre poursuivie à travers tant d'obstacles et assise au 
prix de tant de sang. C’est un curieux morceau que celui qui ter- 
mine par le compte rendu de l’année 1638 les importans Mémoires 
dont nous avons essayé de faire connaître la substance. On dirait un 
ardent cantique d'actions de grace élancé vers le ciel, un Te Deum so- 

37. 
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lennel entonné par le ministre d'une grande monarchie, au moment 
où Dieu donne au royaume un gage visible de sa protection, et où le 
souverain dépose sa couronne aux pieds de la Vierge protectrice de 
la France. C'est donc de ce sommet suprême de sa grandeur et de 
sa fortune que nous pouvons embrasser la combinaison de Richelieu, 
et apprécier la pensée politique destinée à combler le vide immense 
laissé dans les sociétés humaines par la chute de la hiérarchie féo- 
dale et la crise du xvr° siècle. 

Les germes de mort que la monarchie absolue recelait dans son 
sein n'échappent aujourd'hui aux regards de personne, et par de là 
les éclatans succès du règne dont on voit poindre l'aurore, il est 
facile de pressentir la décadence d'une forme sans garantie et d’une 
pensée sans avenir. Si le règne de Louis XIV est le fruit du règne 
de Richelieu, si le grand roi est l'œuvre et comme la créature même 
du grand ministre, n’est-il pas également certain que Louis XIV 
prépara par l'extension du pouvoir royal la tempête qui faillit em- 
porter toutes les monarchies? Quelle garantie restait à la royauté 
contre ses propres entraînemens, quelle force trouvait-elle dans ses 
épreuves, quelles racines pouvait-elle pousser désormais dans le 
cœur et dans les intérêts des peuples? En écrasant la réforme, Ri- 
chelieu avait respecté la liberté de conscience, mais celle-ci ne se- 
rait-elle pas menacée lorsqu'une inspiration moins politique que 
celle du cardinal viendrait à prévaloir dans les conseils de la cou- 
ronne? En portant la guerre dans toute l'Europe, et en subvention- 
nant presque tous les princes du continent, Richelieu avait su fonder 
et maintenir le crédit public; mais quelle garantie lui serait donnée, 
et quelle puissance pourrait le protéger contre les audacieuses spé- 
culations d’un Law ou les mesures spoliatrices d'un Terray? Dans 
ses transactions diplomatiques, Richelieu s'était, pendant près de 
vingt ans, inspiré d’une même pensée; mais quel cabinet saurait 
garder ces hautes et fermes traditions dans une cour où le bon plai- 
sir faisait seul les ministres? Quel pouvoir serait assez fort pour em- 
pêcher Dubois de vendre son pays à l'Angleterre, et les maîtresses 
d'un roi dissolu de décider souverainement de la guerre et de la 
paix? Les parlemens avaient perdu une partie de leur indépendance; 
les libertés municipales et celles des provinces avaient disparu avec 
les remparts des villes et les donjons seigneuriaux. Les classes bour- 
geoises, pour puiser de la force contre l'aristocratie de cour, ten- 
daient à se confondre avec la démocratie elle-même, tandis que la 
noblesse abattait ses futaies et laissait tomber ses châteaux pour 
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venir faire figure à Versailles. Un seul pouvoir se dressait donc 
contre la royauté, celui de l'opinion publique, pouvoir dangereux 
lorsqu'il est sans interprète, et qui prépare les révolutions en ren- 
dant les transactions presque toujours impossibles. Rien de tout cela 
n'est douteux, et Richelieu verrait aujourd'hui tout aussi distincte- 
ment que nous le côté faible de son œuvre. Mais pouvait-il pressentir 
ces conséquences éloignées, et jusqu’à quel point devait-il se refuser 
à fonder le présent par la crainte de compromettre l'avenir? 

Toutes les révolutions sont logiciennes, et l’on espérerait vaine- 
ment les arrêter dans le cours de leurs inflexibles syllogismes. Ri- 
chelieu visait au plus pressé, et, la vuc obscurcie par la fumée du 
combat, il ne découvrait que les obstacles qu'il avait en face de lui. 
Aucun de ses contemporains ne paraît avoir eu des prévisions plus 
lointaines; car, de tous les esprits éminens du xvun: siècle, le saint 
instituteur du duc de Bourgogne est le premier écrivain qui ait es- 
sayé de formuler pour la France un plan de réorganisation politique. 
On a vu, par le spectacle des temps antérieurs à l'avénement du car- 
dinal, combien peu la haute aristocratie avait le goût et l'instinct des 
réformes sérieuses : la fronde montra également jusqu’à quel point 
les classes bourgeoises étaient alors dénuées de patriotisme et d’es- 
prit politique. Sous la régence d'Anne d'Autriche, les parlementaires 
firent une campagne non moins factieuse et non moins stérile que 
celle des grands sous la régence de Marie de Médicis. Ils abdiquè- 
rent promptement la direction du mouvement suscité par eux, et le 
conseiller Broussel s’'effaça vite devant le prince de Condé venant 
livrer à la suprématie monarchique un vain et dernier combat. Par- 
lemens, noblesse, provinces, villes et corporations, chacun tirait à 
soi dans la vieille France : deux forces pouvaient seules rattacher à 
un centre commun ces membres épars d'un grand corps, la royauté 
ou la révolution, les idées de Richelieu ou celles de la constituante. 


Louis DE CARNÉ. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Depuis l'époque où les Phéniciens disparurent de la scène du 
monde, jusqu'à celle où les découvertes de la fin du xv° siècle ame- 
nèrent des résultats aussi rapides qu'imprévus, l'histoire ne men- 
tionne aucun peuple vraiment navigateur, et par suite aucune expé- 
dition maritime. L'élan qu'ils avaient donné n'est plus suivi après 
eux; on profite de leurs découvertes sans en agrandir sensiblement 
le domaine. Les nations semées sur les bords de la Méditerranée, 
destinées à se distribuer dans les îles et dans les archipels, sillon- 
nérent de bonne heure les eaux bleues de leur grand lac sur des 
barques, sur des galères à deux et trois rangs de rames; mais com- 
ment naviguait-on dans ces temps reculés? Homère nous l'a dit. Il 
y avait mille ans et plus, selon les anciens auteurs, qu'un navire 
égyptien avait pour la première fois paru en Grèce, quand les Athé- 
niens, attaqués chez eux, furent en état de détruire à Salamine les 
grosses flottes de la Perse. Héritiers des Phéniciens, les Carthagi- 
nois régnèrent en maîtres sur toute cette partie de la Méditerranée 
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que, bien des siècles après eux, infestèrent les pirates barbaresques 
établis sur leurs ruines. Mais il est douteux qu'aucun de leurs navires 
ait volontairement franchi les colonnes d'Hercule. Attirés vers ces 
villes célèbres qui furent tour à tour l’entrepôt des richesses du vieux 
monde, et dont Alexandrie peut être considérée comme la dernière 
dans l’ordre des temps, les commerçans des trois parties du monde 
se rendaient à un point donné sans chercher à découvrir ailleurs 
des pays barbares ou des plages désertes. Les fastueuses galères de 
Cléopâtre, si splendides qu'une seule d’entre elles eût suffi à payer 
les frais de la moitié de la flotte que Rome équipa dans la première 
guerre punique, ces chaloupes dorées étaient, au point de vue nau- 
tique, quelque chose de pareil aux caïques des Cyclades, ou mieux 
aux djermes allongées qui promènent les pachas de Rosette au Caire; 
quelque grandes qu'elles fussent , le moindre orage les rejetait en 
désordre dans le port; elles ne sortaient prudemment qu'entre deux 
tempêtes. Dans ces temps-là, le plus court voyage était marqué par 
un coup de vent; rarement on allait de la côte de Syrie à celles du 
Péloponèse ou de l'Italie, des ports africains aux rives de la pénin- 
sule, sans faire naufrage au moins une fois à Samos, à Mélite, aux 
îles Baléares; ce qui prouve que les navires ne pouvaient lutter contre 
le moindre gros temps, et que les nautonniers, timides en raison de 
leur ignorance, voguaient par instinct à la recherche des îles, des 
caps, phares naturels placés de tous côtés sur leur chemin. 

Avec des barques plus pesantes et plus solides, parce que les bois 
étaient plus abondans et moins précieux , les mers plus agitées, les 
ouvriers moins habiles, les Scandinaves, les Danois, les Normands, 
ces hordes vagabondes et pillardes, quelle que soit leur dénomination, 
ne faisaient que suivre le littoral de la Baltique, battre les deux rives 
de la Manche, côtoyer la Bretagne; prêts à remonter les fleuves avec 
leurs navires presque plats, ils se guidaient sur les blanches falaises, 
sur les sombres rochers de la plage plus que sur les étoiles d'un ciel 
souvent nébuleux. C’étaient des guerriers embarqués et non des na- 
vigateurs. Au temps des croisades, la navigation plus avancée ne fut 
encore qu'un moyen; il ne s'agissait pas de pousser des conquêtes 
hasardeuses vers un continent inexploré, mais de s'assurer la pos- 
session de cette terre sainte que plus tard Colomb, et après lui Albu- 
querque, ne désespérèrent pas de soumettre, en prenant à revers 
un ennemi inattaquable du côté de l'Europe. Les anciens eurent, 
il est vrai, des colonies : long-temps avant que Rome existat, les 
Phéniciens avaient fondé Carthage; les Phocéers s'établirent aux 
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bouches du Rhône, tandis qu'à l'est de la Sardaigne les Athéniens 
bâtissaient une ville. Ces migrations annoncent de la part des peu- 
ples d'alors une tendance à transplanter l'excédant de la population, 
sinon sous d’autres cieux, au moins à d'assez grandes distances, eu 
égard aux limites que l’on assignait en ces temps à la terre; cepen- 
dant il est à remarquer que les émigrans , n’osant traverser la Mé- 
diterranée dans sa largeur, s’en allaient le long du rivage chercher, 
du même côté que la mère-patrie, le lieu favorable à l'établissement 
projeté : bien entendu qu'on ne peut considérer comme voyages les 
migrations providentielles qui ont jeté des peuples sur des îles loin- 
taines où nous les voyons se développer sans que la tradition soit 
capable de soulever le voile sous lequel se cache leur origine. 
L'expédition phénicienne, fabuleuse peut-être, entreprise l'an 604 
avant notre ère, par ordre de Nechos, roi d'Égypte, et qui, partie 
du golfe de Suez, doubla l'Afrique pour venir mouiller à l'embou- 
chure du Nil, cette expédition serait donc la seule dont l'histoire 
ait conservé le souvenir, et elle devait être le complément de voyages 
antérieurs poussés hors du détroit de Bab-el-Mandeb, sur la côte 
d'Afrique. Mais ces barques aventureuses n'avaient pas laissé sur les 
trois mers, sans doute bien lentement parcourues, plus de traces 
que n'en laisse à travers le firmament l'étoile filante. Derrière les 
Phéniciens, la route du Cap devait se refermer pour vingt siècles. 
Cependant toute science est née en Orient : avant nous, on con- 
naissait en Chine les propriétés de l'aiguille aimantée; mais dans 
ce pays stationnaire, parce qu'il lui manque l’émulation du dehors, 
les découvertes restèrent presque toujours sans résultat. Dès l'au- 
rore des temps historiques, on y observait les astres, et les empe- 
reurs durent confier aux missionnaires européens la réforme d'un 
calendrier par trop fautif; ne voyons-nous pas aussi où en est au- 
jourd'hui l'artillerie dans le céleste empire, où depuis tant de siècles 
on se sert de la poudre à canon? De bonne heure, les Chaldéens sui- 
virent dans le firmament la marche des planètes et le mouvement 
des constellations; placés assez près de l'équateur, les bergers de 
l'Yémen pouvaient presque embrasser d’un même regard les astres 
des deux hémisphères, étudier à la fois l'étoile polaire et la croix du 
sud, mais il semblerait que l'harmonie des sphères célestes n'était 
pour eux qu'un délassement de l'immobilité muette du désert. Ils 
cherchaient à lire dans ces corps lumineux, si brillans durant leurs 
nuits toujours sereines, la connaissance des choses à venir. S'ils ap- 
prenaient à se guider dans leurs solitudes immenses, il est douteux 
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qu'ils rêvassent derrière quels continens lointains disparaissait le . 
soleil. L'Égypte, qui sut tant de choses au temps de sa splendeur, 
connaissait la géométrie, dont les quatre faces triangulaires de ses 
pyramides sont comme le symbole, et l'astronomie, puisque le dis- 
ciple de Thalès, Anaximandre, répandit en Grèce les figures du z0- 
diaque rapportées de Memphis par son maître. Cependant toutes 
ces découvertes faites en Orient de loin en loin, tour à tour perfec- 
tionnées, puis ensevelies sous les ruines de la nation à laquelle elles 
étaient dues, attendaient que l'Europe les reprit l'une après l’autre 
et les soumit patiemment à une application régulière. 

D'ailleurs, dans ces temps reculés, les navires, traversant des dé- 
troits ou des mers intérieures, ne faisaient presque autre chose que 
passer un bac, porter des marchandises d'une caravane à l’autre; ces 
petits voyages pouvaient s'accomplir sans le secours de la boussole, 
de cette étoile toujours lumineuse que le nautonnier tient dans le 
creux de sa main. De la Méditerranée à la mer Jaune, du détroit des 
Dardanelles à la Manche de Tartarie, dans tout l'Orient, ce pays de 
migrations incessantes, les routes restaient tracées, et le commerce 
dut avoir lieu par caravanes; avant de construire de grands vais- 
seaux, le Persan, l’Arabe, l'Égyptien, l'Hindou , employèrent les 
animaux rapides ou robustes que Dieu leur avait donnés : le cheval, 
le chameau, l'éléphant. La source des peuples comme celle des 
fleuves est sur les plateaux élevés, au sein des continens. Effrayé 
de l’immensité de l'Océan, toujours furieux aux abords des caps, 
qu'une crainte superstitieuse faisait regarder comme infranchissa- 
bles, l'homme aima mieux traverser le désert que de le tourner. Les 
anciennes puissances maritimes ne semblaient-elles pas aussi desti- 
nées à périr en un seul jour comme le vaisseau dans la tempête? On 
eût dit qu’elles n'avaient pas plus de racines dans le sol que les po- 
pulations flottantes ralliées au hasard dans leurs ports. Malgré leur 
opulence, Tyr, Sidon, Carthage, l'Alexandrie des Ptolémées elle- 
même, bien que moins exclusivement commerçante et reine aussi 
par la philosophie et les lettres, n'eurent pas les proportions de 
Thèbes, de Memphis, de Balbec, de Palmyre, de ces gigantesques 
cités assises en terre ferme loin d’un océan quelconque; elles n'étaient 
pour ainsi dire que des villes du second âge. Dans des siècles plus 
rapprochés, nous .voyons, sans que les fléaux de la guerre amè- 
nent ces changemens notables, les grandes places d’entrepôt dépérir 
tout à coup, le jour où s'ouvre une route inconnue, où les naviga- 
teurs, prenant une direction nouvelle, doublent enfin des caps re- 
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doutés, et, franchissant les stations intermédiaires, s'en vont cher- 
cher les produits d’une contrée lointaine, le plus près possible de 
leur source. 

Cependant, si aucune expédition hasardeuse dont la tradition se 
soit conservée (excepté celle qu’Alexandre envoya sur les côtes de 
l'Inde’, encore était-ce une expédition conquérante) ne fut entre- 
prise durant une si longue série de générations , si la boussole était 
la première condition de tout voyage de découvertes, de proche 
en proche, de port en port, le trajet voulu s'effectuait. L’Assyrie, 
l'Égypte, la Rome des Césars, et enfin Byzance, soutirèrent les 
richesses de l'Orient; la soie de Chine, les épices des Moluques et 
de Ceylan, les perles du Bahrain et de l'Inde, les esclaves et les 
parfums de l’Éthiopie, les cotons de l'Indus, s’acheminaient vers 
l'ouest par deux routes, la mer Rouge et le golfe Persique. Chacun 
des peuples qui déversaient dans la barque voisine le produit de son 
sol ne connaissait que cette place intermédiaire où l'habitude le 
conduisait; donnant d’une main et recevant de l’autre, le marchand 
savait à peine d’où venait et où allait la cargaison achetée ou vendue. 
Le commerce était alors entre les nations un lien presque mystérieux 
que la moindre guerre devait nécessairement rompre sur quelque 
point. 

Placée comme un grand fleuve entre deux parties du globe assu- 
rément bien différentes l'une de l’autre, et qu’elle semblerait plutôt 
unir que séparer, la mer Rouge vit s'élever, dès les premiers âges, 
sur le côté asiatique surtout, des places maritimes. Au fond du petit 
golfe d’Akaba, s'élevait Asiongaber, la grande cité d’où partirent les 
vaisseaux de Salomon pour aller à Ophir chercher l'or, les pierres 
précieuses, et cette matière inconnue {a/gumim ou almugim ), bois 
de construction ou corail que les interprètes n’ont pu déterminer (1); 
sur la rive opposée, Bérénice offrait son port aux navigateurs de 
l'Arabie, aux marchands de l’Asie orientale, qu’accueillit plus tard 
la petite rade de Schavana (Myos-Hormos) (2), quand, par des raisons 


(1) Un écrivain anglais a essayé de prouver dernièrement que cette mystérieuse 
contrée d'Ophir devait être le pays d’Ava, parce que, dit-il, aujourd'hui même le 
commerce tire de ce pays tout ce que Salomon faisait transporter par les flottes 
qu'il envoyait à Ophir; mais, en admettant que les Phéniciens entretinssent des 
relations suivies avec les ports de l’Inde (et lesquels ?), n'est-il pas plus naturel de 
s’en rapporter aux paroles de l'historien Josèphe, qui place en Afrique cette 
aurea regio? 

(2) Strabon parle d’une seule flotte de cent vingt vaisseaux destinée au commerce 
de l'Inde, et sortie, de son temps, du port de Myos-Hormos. 
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que l'histoire n’a pas dites, le commerce s'y transporta tout entier, 
pour s'éloigner ensuite et s'établir définitivement, quoique dans des 
proportions moindres, à Qosséir, où il est alimenté par les caravanes 
de Kous et de Kéneh. Quand l'empire des Ptolémées s’allongea sur 
la côte africaine jusqu’au détroit de Bab-el-Mandeb, d’autres villes 
parurent, parmi lesquelles la plus importante était Adulis ( 4doute), 
assise en face de l'Yémen, de cet heureux et fertile pays dont l’an- 
tique capitale était une cité sainte avant l'islamisme. Peu à peu, tout 
le long de la mer d'Oman, d’Aden au détroit d'Hormuz, les familles 
arabes, après avoir erré long-temps avec leurs troupeaux, songèrent 
à bâtir de petites places fortes; à voir seulement Aden et Mascate, 
on comprend que ces villes si bien situées pour être défendues ont 
été fondées non point peu à peu, par agglomération, comme celles 
qui plus tard entourent d’une muraille leurs maisons groupées au ha- 
sard, mais bien sous l'inspiration ambitieuse d'un chef de tribu qui 
cherchait à se faire sa part. Aussi y en eut-il qui devinrent des re- 
paires de pirates, particulièrement celles qui, placées sur le bord du 
golfe Persique, pouvaient lancer leurs vaisseaux à la rencontre des 
flottilles allant des ports de l'Inde à l'embouchure de l'Euphrate, 
aussi facilement que Tunis et Alger menaçaient les navires euro- 
péens à leur passage entre l'Espagne et les états barbaresques, entre 
l'Afrique et les caps de la Sardaigne ou de la Sicile. 

Quand l'empire de Mahomet, absorbant toute l'Arabie, s'appuya 
sur les deux golfes, les Sassanides, subitement coudoyés le long de 
lEuphrate par une puissance nouvelle, possédaient encore et les 
grandes villes des temps passés, et les grandes villes des temps pré- 
sens; mais, deux siècles plus tard, les khalifes Abassides, maîtres 
des plus belles et des plus célèbres contrées du monde, ayant trans- 
porté la capitale de leurs immenses états là où s'étaient élevées suc- 
cessivement celles des Babyloniens, des Assyriens, des Syriens et 
des Parthes, le golfe Persique devint, aux dépens de la mer Rouge, 
ce qu'il avait dû être primitivement, la route par laquelle arrivèrent 
les richesses de la Perse, de l'Inde, de la Chine, en un mot celle 
qu'avaient suivie jadis les navigateurs de l'Orient, attirés au bas du 
fleuve par le luxe de Ninive, de Babylone, de Séleucie, de Ctésiphon. 
A mesure que l'islamisme s’étendit sur la rive opposée du golfe et 
s'avança dans l'Inde, des relations plus intimes s’établirent entre les 
peuples de l'Arabie et ceux du Gouzerate, de Cambaye, du Deccan; 
peu à peu toute la côte occidentale de la presqu'île indienne se trouva 
engagée, avec les ports situés sur la mer d'Oman et à l’entrée des 
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deux golfes, dans un commerce qui se faisait presque tout par les 
navires arabes, et ce fut cet état de choses que troubla l’arrivée des 
Portugais au-delà du cap des Tempêtes, que détruisit pour quelque 
temps Albuquerque, en abattant toutes les forteresses, en brûlant 
toutes les flottes qu’il rencontra autour de ce vaste bassin. D’un si 
glorieux passé, les Portugais de Goa n'ont pu conserver que ce qui 
reste à un jidalgo ruiné, les portraits de leurs ancêtres, de ces 
hommes de fer, infatigables et inflexibles, parce qu'ils vengeaient 
non-seulement leur patrie, mais encore l'Europe méridionale des 
humiliations et des maux que les mahométans leur avaient fait souf- 
frir. Aujourd'hui qu'une compagnie de marchands gouverne ou do- 
mine à son gré une partie de l'Asie, il est tout naturel que le com- 
merce arabe ait repris paisiblement son cours. On dirait que rien n'a 
été changé dans les habitudes de ces marins primitifs; la civilisation 
les a si peu modifiées, leurs besoins sont si bien restés les mêmes, 
qu'ils vont aux lieux accoutumés porter et chercher les mêmes pro- 
duits, du moins en-deçà de Ceylan; car doubler cette île semble être 
pour eux le voyage de long cours, et il s'effectue avec des navires 
d’un plus fort tonnage et de construction moderne. 

Lorsque, en arrivant à Suez, vous apercevez dans un même tableau 
les rocs d’Afrique sombres et désolés, et les dunes de l'Asie dorées 
par un soleil qui fait miroiter les eaux de la mer Rouge, et danser 
les deux minarets au-dessus des toits gris, si une caravane de pèle- 
rios turcs, égyptiens, barbaresques, penchés sur leurs chameaux, 
abrités sous des parasols aux couleurs bariolées, flanqués de carabines 
allongées, de larges tromblons, de cruches et d’amphores byzan- 
tines, vous étourdit subitement d'un cri poussé sur toute la ligne, 
regardez dans la baie, au large, dans la direction des puits de Moïse: 
vous verrez un petit pavillon vert flotter à la vergue d’un lourd 
chébek; ce bâtiment, destiné à transporter à Djiddah les pèlerins de 
la Mekke, appartient à l'espèce appelée dow; c'est le prototype de 
tous ceux qui sont montés par des équipages arabes, à quelques mo- 
difications près. Son arrière élevé s’allonge au-delà du gouvernail, 
comme dans les felouques espagnoles; trois haubans de chaque côté 
soutiennent un mât court, pesant, incliné sur la proue, lequel porte 
une lourde voile latine amarrée sur une vergue massive faite de deux 
pièces de bois liées ensemble. Cet équipement est tellement simple, 
qu’on y trouve une preuve de la haute antiquité de cette sorte de 
construction; la manière de naviguer est également primitive. Comme 
les bateliers du Nil, les marins de la mer Rouge amènent leur voile 
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chaque soir ; les capitaines ne se doutent même pas de l'existence de 
la belle carte dressée par le brick de guérre Euphrate de la marine 
anglaise, et ils suivent tranquillement ces côtes sévères bordées de 
montagnes aux contours étranges, hérissées de récifs en maints en- 
droits, surtout aux environs de Djiddah. Une grande dose de patience 
a été départie à ces navigateurs; pour remonter toute la mer Rouge 
contre mousson, il ne faut pas moins de trois mois, et, dans cette 
saison, il serait difficile de rencontrer sur ces vagues clapoteuses 
autre chose que des goélands, des paille-en-queues et quelque rare 
baleine bondissant autour des flots (1). 

Ces petits navires, la plupart de cent à deux cents tonneaux, sont 
employés au cabotage sur les deux rives du golfe; ils fréquentent les 
ports de l’Abyssinie aussi bien que ceux de l'Yémen, portent au 
marché d’Aden les provisions que la garnison anglaise ne tire guère 
des tribus voisines, souvent hostiles (2), et reçoivent à leur tour les 
riches produits que leur déversent les Somaulis. Dans la petite ville 
de Barbora, qui appartient à ce dernier peuple, essentiellement ami 
de la paix, adonné à la navigation et au commerce, il se tient chaque 
année, en janvier et février, une foire considérable, où les marchands 
uoirs de l'Afrique orientale, les Arabes des deux golfes, les caboteurs 


(1) Le passage suivant, emprunté à une lettre que M. Antoine d’Abbadie, voyageur 
français en Abyssinie, adressait à M. Garcin, de l'Institut, donnera parfaitement 
l’idée de la vie à bord des bâtimens arabes : « On se lève au petit jour; une heure 
au moins se passe avant qu'on ait hissé la voile et levé l’ancre. Le pilote prend son 
poste près de la barre, et c'est un apprenti qui lui rend compte de l’état et de la 
situation des brisans. Vers midi, on mange du pain de dourah... Le bâtiment est 
toujours immobile lorsqu'on se réunit pour faire la prière et manger un souper de 
dattes ou de riz. Comme dans le sein de la tribu, le patron n'a sur son équipage 
d'autre autorité que celle de la persuasion. Dans une forte bourrasque qui nous 
atteignit près le Ras-Mohammed, le capitaine, sans se lever ni s’émouvoir, dit : 
— Frères, il me semble que nous devrions amener la voile. — L'équipage ne bou- 
gea ni ne répondit, et quand, un quart d’heure après, le vent eut déchiré et enlevé 
la voile, le pilote se contenta de dire : — Le capitaine avait raison. Dieu est mi- 
sericordieux ! » 

(2) Vers le 1er novembre 1839, le jour où commença en Algérie la guerre sainte 
prèchée par Abd-el-Kader, une guerre sainte éclata aussi à l'extrémité de l'Arabie 
contre les Anglais. Les cavaliers de la plaine, repoussés avec une perte considé- 
rable, étaient encore campés auprès des montagnes le surlendemain de l'attaque, 
qui avait été vive. Franchissant pendant la nuit la batterie placée sur l’isthme, ils 
avaient voulu pénétrer jusque dans la ville; mais les canonniers, avertis par le 
bruit, eurent le temps de retourner leurs pièces, et, pour regagner la campagne, 
les Arabes surpris furent obligés d’essuyer à bout portant un feu meurtrier. 





574 REVUE DES DEUX MONDES. 


des Seychelles, de Maurice et de Bourbon, les Portugais de Mozam- 
bique, se donnent rendez-vous. Ce sont des bazars en plein air, ra- 
fraîchis par les brises attiédies d'un hiver à peine moins chaud que 
nos printemps. Là se pressent les mulets, les chevaux, les ânes, les 
esclaves que fournit l’intérieur : les caravanes apportent la gomme, 
l'encens, la myrrhe, l'ivoire et l'or; mais les marchandises sont en- 
voyées là, en grande partie, par de petits souverains, qui, comme 
leurs confrères de la côte occidentale, ne dédaignent pas de vendre 
leurs prisonniers et même leurs sujets. Les Somaulis, de race afri- 
caine, si défians qu'ils ferment, dit-on, leurs ports aux navires ara- 
bes, ont cependant formé des établissemens aux environs de Moka. 
Ce sont des individus de cette race qu’on voit dans des canots tra- 
verser la Back-Bay d'Aden, les cheveux teints d’un mélange de boue 
et de chaux, frisés en longues mèches, et quelquefois la tête entiè- 
rement couverte d’une calotte terreuse, qui semble un abri contre le 
soleil. Sans doute ces Somaulis, placés sur les bords du grand Océan, 
eurent, au temps où la Nubie et l'Abyssinie étaient florissantes, 
une part considérable dans les expéditions commerciales dont le 
golfe de Suez était le centre. 

Quant aux dows qui se hasardent hors du détroit, il y en a de 
trois à quatre cents tonneaux, à un seul mât, à une seule voile; il 
faut un équipage de cinquante matelots pour hisser cette vergue 
colossale, que la force du vent fait ployer, et encore monte-t-elle 
lentement au mouvement cadencé des cent bras nerveux que règle 
le roulement du tambour. C'est en octobre, au commencement de la 
mousson de nord-est, que tous ces navires s’empressent de sortir 
pour voguer, vent arrière, sur la mer des Indes; la mousson contraire 
les ramènera, car ils sont condamnés par la constance des brises à 
ne faire par an qu’un seul voyage. Ceux qui partent de Mascate, du 
golfe Persique, de l'embouchure de l'Euphrate, plus favorisés par 
ces mêmes vents alisés, qui les prennent en travers, vont et viennent 
à volonté durant toute la belle saison. Ainsi, dès que les beaux jours 
d'automne font régner sur cet océan tranquille le souffle régulier 
qui ne cessera qu'aux orages de l'été, de Moka, de Djiddah, de 
Makalla (où les Anglais ont un dépôt de charbon à la barbe du petit 
sultan de l'endroit), s'élancent par flottilles ces gros dows, plongeant 
la proue dans l'écume des vagues, relevant bien au-dessus d’une 
mer scintillante et illuminée du plus éclatant soleil la poupe à balcon 
sur laquelle le nakoda ou capitaine s'assied à son aise pour fumer la 
longue pipe et boire le café. Le voyageur qui prend passage à bord 
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de ces barques s’y trouvera, dans les beaux temps surtout, et s’il 
ne tient pas au luxe d’une table anglaise, aussi bien et plus librement 
que dans les somptueux sfeamers, où le commissaire vous déclare, 
dès en entrant, que vous êtes under the martial law, soumis"à la 
discipline militaire. Le patron ne lui fournit que le bois et l’eau, le 
reste des vivres est à sa charge; mais aussi a-t-il l'entière possession 
de toute cette grande cabine, dans laquelle aucun importun ne 
viendra le troubler. Peut-être, à l'extrémité du navire, sur la proue, 
il se rencontrera, comme pendant à cet Européen, un Turc voya- 
geant dans des conditions tout-à-fait différentes, à savoir un men- 
diant qui, muni de certificats quelconques, couverts de paraphes, et 
constatant que le porteur a été ruiné par un de ces malheurs inat- 
tendus auxquels tout homme est sujet en Orient, s’en va, transporté 
gratis par le charitable capitaine, quêter dans les provinces de l'Inde. 
Jamais il n’a possédé les biens dont il déplore la perte; mais il tend 
la main sans scrupule à ses coreligionnaires, qui rougiraient de ne 
pas lui donner une aumône. Deux ans après, il retournera dans sa 
patrie avec une petite somme, prêt à fournir tous les détails que lui 
demandera un ami désireux de marcher sur ses traces. 

Les principaux articles exportés de la mer Rouge sont le café, les 
perles, les dattes sèches, le séné, la gomme, et les produits de la rive 
africaine, le benjoin, l’encens, la myrrhe. L'Oman fournit du blé, 
des peaux, de la laine, des chameaux et des ânes que l’on porte 
surtout à Bourbon. Le Bahrain, ainsi que le pays à l'embouchure 
de l'Euphrate, envoie particulièrement à Bombay des chevaux, dont 
l'armée anglaise a toujours besoin. Ces animaux font sur le pont 
toute la traversée, qui, de Bassorah à Bombay, varie de vingt à trente- 
cinq jours; mais il est rare que le navire aille directement d’un point 
à l'autre sans relâcher, ne serait-ce que pour renouveler sa provi- 
sion d’eau. Il est alloué un palefrenier par cinq chevaux, et le capi- 
taine, responsable de sa cargaison, perd le fret de la bête qui meurt 
en route. Aussi évite-t-il avec soin les gros temps; le plus possible il 
rase les côtes, prêt à s’abriter au fond d'une baie, à se jeter dans le 
port de Mascate, à Hormuz, premier asile des Guèbres expatriés, à 
Karak, où l’on pêche les plus belles perles; et, soit à cause du danger 
de cette navigation, pourtant assez facile en temps ordinaire, soit 
défaut de confiance envers les marins musulmans, les compagnies 
d'assurance refusent d'inscrire ces bâtimens sur leurs registres. 

Lorsque le sultan Tippou, voulant fonder une marine, établit des 
chantiers à Onore, ce fut des dows qu’il fit construire, et certes ces 
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navires, longs de quatre-vingts à cent pieds, larges de vingt-cinq à 
trente, recouverts d’un enduit de fchounam et d'huile destiné à pré- 
server le bois de la piqüre des vers, étant armés d’une manière con- 
venable, seraient au moins de la force d'une de nos goëlettes de 
guerre. Les Arabes sont des marins actifs, intelligens, robustes et 
sobres; ceux du Bahrain, ceux de Ras-al-Khyma (dont le scheik pos- 
sédait une flotte montée par près de vingt mille hommes, et que les 
Anglais brülèrent avec tous les chantiers et les arsenaux en 1806), 
ceux de Makalla, également adonnés à la piraterie, tous ces anciens 
forbans ramenés par la force à des habitudes plus pacifiques, savent 
conduire avec habileté non-seulement les navires propres à leur 
pays, mais encore les bâtimens de construction européenne sur les- 
quels ils sont embarqués. La marine de l'iman de Mascate en a 
donné la preuve quand sa flottille a manœuvré de conserve avec des 
frégates anglaises. De tous ces petits sultans et scheiks jadis d'hu- 
meur si guerroyante, à demi soumis à la Porte et complètement do- 
minés par la puissance britannique, au point qu'ils n'osent mettre 
dehors une barque armée sans consulter le bon plaisir du gouver- 
neur de Bombay, l'iman Seïd est le seul vraiment puissant; indépen- 
dant du grand-seigneur, forcément allié des Anglais, avec lesquels 
il fait un commerce considérable, et qui l'ont aidé à se défendre 
contre les Wahhabites, il a des corvettes fort belles, construites à 
Kotchin, à Maulmein, par des ouvriers hindous et birmans, mais 
sous la direction d'ingénieurs européens. La possession d’Hormuz, 
de Kichm, et d’une partie du Moghistan, sous la suzeraineté du shah 
de Perse, celle de l’île de Zanzibar et de quelques places sur la côte 
même d'Afrique, favorisent le développement de sa marine; ses na- 
vires, dépassant la ligne dans la direction du cap de Bonne-Espt- 
rance, s’aventurent jusqu'à Anjouan, aux îles Comores, dont les 
habitans ont depuis des siècles embrassé l’islamisme, dans les loin- 
tains parages de Mozambique, où des négriers portugais les ont par- 
fois enlevés pour réduire les matelots en esclavage, vengeant ainsi 
sur d’autres musulmans et dans d’autres mers les anciennes injures 
de Maroc et d'Alger. 

A côté du dow, qui représente le bâtiment arabe par excellence, il 
faut placer le baggerow ou bagglow, plus particulier au golfe de Cutch, 
monté le plus souvent par des matelots de l'Oman et du Bahrain, quel- 
quefois aussi par des Hindous musulmans. Plus lourds que le dow, 
plus larges encore en proportion de leur longueur, coupés carrément 
à l'arrière sans saillie au-delà du gouvernail, ces bateaux pesans, 
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assez solidement faits pour résister à une attaque, sont armés de 
deux canons, car les parages qu'ils fréquentent n'ont pas toujours 
été sûrs, et ces bouches à feu sont tout ce que l’on peut trouver d'à 
demi moderne dans la construction du baggerow:, qui, selon l'opi- 
nion générale , n'a pas varié depuis les temps d'Alexandre. En ceci, 
ces bâtimens ressembleraient aux jonques chinoises, qui n'ont pas 
subi la plus légère modification depuis plus de deux mille ans. On 
peut reconnaître là ces barques si grandes manœuvrées par des Phé- 
niciens, des Grecs, des gens de l'Asie-Mineure, sur lesquelles 
Alexandre fit embarquer tant de chevaux. La première fois que je 
vis un de ces navires du Cutch, je me trouvais à bord d'un magni- 
fique steamer; la lourde masse cinglait sur nous de toute la puis- 
sance de sa gigantesque voile, l'antenne frémissait en se courbant 
sur la vague; un groupe de matelots en turbans, appuyés sur le cou- 
ronnement grossier de la poupe, considéraient avec une indifférence 
tout orientale notre machine battant la mesure avec son balancier, 
nos roues impétueuses mordant la lame. Pour moi, loin de rire de la 
vieille barque, je songeais qu’au temps où on lança pour la première 
fois sur la mer une pareille maison flottante, l'Angleterre n'avait de 
nom dans aucune langue civilisée. Comme tous les navires de ces 
contrées, sortis des ports de l'Inde, ceux-ci ont sur leurs membrures 
une épaisseur de planches en bois de teak. On sait que ce bois, 
pour ainsi dire inaltérable, résiste près d'un siècle à l'action des 
eaux; on le coupe sur la côte occidentale de la presqu'île, particuliè- 
rement dans les forêts qui couronnent les collines et les petites mon- 
tagnes des états du radja de Travancore; mais on a si largement 
dépeuplé ces belles forêts, que le gouvernement britannique a dà 
songer, il y a quelques années, à ménager ces arbres précieux. 
Bombay est le grand entrepôt de tout le commerce de l'Inde occi- 
dentale, de l'Arabie, du golfe Persique, et continuera de l'être jus- 
qu'à ce qu'une ville européenne s'élève aux bouches de l'Indus, ce 
qui est difficile eu égard aux localités ou à celles de l'Euphrate (1). 
Aussi, la quantité de navires arabes, grands et petits, de caboteurs 


(4) En 1839, à l'époque où l’Angleterre défendait avec tant de chaleur l'intégrité 
du territoire ottoman, un navire (il se nommait Urania ) fut expédié de Londres 
avec deux bateaux à vapeur démontés, du charbon, des ouvriers. Le capitaine, 
porteur de dépêches qu'il ne devait décacheter qu'après avoir relàché à Rio-de- 
Janeiro, les ouvrit en quittant la côte du Brésil, et apprit qu’il avait ordre de porter 
ces deux steamers à Bassorah. Ainsi, sans en prévenir la Porte, les Anglais allaient 
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du Gouzerate et de Malabar, qui fréquentent sa rade, est incaleu- 
lable (1). Entre les rochers de l'ile de Colabah et Malabar-Point, 
c'est-à-dire dans un espace d'une lieue et demie, il n’est pas rare de 
compter, par les calmes du matin pendant les mois de décembre et 
de janvier, jusqu’à soixante et quatre-vingts voiles latines qui sem- 
blent se toucher. Ces grosses barques entrent et sortent sans hisser 
de pavillon, sans être signalées par le sémaphore; ce sont comme 
des wagons de roulage qu'on laisse passer sans y prendre garde; ce 
que l’on guette de tous les yeux, c'est le navire européen poussé par 
sa légère voilure, surtout le paquebot fumant, qui va jeter à travers 
l'Asie surprise vingt-cinq mille lettres parties, il y a six semaines au 
plus, d’une petite île perdue au nord de l'Europe, par derrière le 
continent. Et cependant, quel mouvement, quelle animation étrange 
donne à la rade et au port cette agglomération de navigateurs orien- 
taux! Ici des matelots de l'Yémen, vêtus de la robe bleue des ismaé- 
lites, remplissent leurs outres, qu’ils plongent dans la citerne au 
moyen d’une longue corde de poils de chameau; on dirait plutôt un 
groupe de pasteurs réunis à la fontaine. Là, tout un équipage de 
matelots du golfe, descendus à terre après les travaux du jour, mêle 
ses turbans arrondis aux pagris rouges et aplatis des Banians, aux 
bonnets élevés des Guèbres; plus loin, les gens de Mascate, le corps 
nu jusqu'à la ceinture, la tête couverte de l’écharpe à frange qui re- 
tombe sur le cou, mâchant des dattes et montrant leurs dents blan- 
ches, coudoient dans la foule le Persan, dont la robe bariolée est 
retenue par un châle de Cachemire. Quant aux capitaines ou na- 
kodas, ils ont pris à la main le bâton blanc, poli et recourbé, chaussé 
leurs babouches jaunes, jeté sur leurs épaules l’ample cafetan, pour 
aller vivre à terre dans la ville noire, autour des hangars où les 
chevaux à vendre sont rangés sur deux lignes, attachés à terre par 
quatre piquets. Sur des bancs, à l'ombre des palmiers, stationnent 
ces navigateurs marchands; moitié accroupis, moitié assis, les yeux 
plus fermés qu'ouverts, d'une main tenant la pipe à bout d'ambre, 
de l’autre jouant avec le chapelet apporté de la Mekke ou avec le 
sac de cuir plein de tabac choisi, ils passent silencieusement des 


établir sur l’Euphrate un service de bateaux à vapeur, puis une administration des 
postes, assurément plus solide que l’administration gouvernementale de la province, 
puis des dépôts de charbon, et sans doute des troupes pour garder les magasins! 

(1) On peut évaluer à plus de quatre-vingt mille ames la population flottante de 
Bombay. 
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marchés tacites, mais irrécusables, en comptant les mille, les cen- 
taines et les dizaines sur les jointures des doigts, par-dessous les plis 
du manteau. Quand les deux parties sont d'accord, un serrement 
de main, un coup d'œil équivaut à une signature, et l'affaire est 
conclue sans que le voisin en ait pu surprendre le chiffre. Il y a loin 
de là au murmure de ruche d’une bourse européenne; mais le nakoda 
croit de sa dignité de ne point harceler l'acheteur par des proposi- 
tions souvent fallacieuses. Il le trompe autant qu'il peut, c’est la 
règle; défiez-vous de lui comme il se défie de vous, et son regard 
l'indique assez : demandez-lui quand il part, il n'en sait rien, et le 
soir il a mis à la voile; vous le croyez en pleine mer depuis une se- 
maine, et il est encore dans la rade; vous le savez arrivé, vous êtes 
averti qu'il est porteur d'une lettre à votre adresse, alors courez après 
lui; ilne la perdra pas, il gardera le papier dans un pli de son turban 
jusqu'à ce que le hasard vous le fasse rencontrer dans un de ces 
groupes chers aux Orientaux, où chacun parle à son tour, où l'on 
boit le café de Moka avec délices en maudissant cette île de Bombay 
qu'une température capricieuse condamne à produire des dattiers 
qui ne portent pas de fruits. 

Tous ces navigateurs visitent encore les ports de Cambaye, de cette 
contrée fameuse que Camoens dit être celle dont Porus était roi; 


« pays plus puissant par son or et par ses pierreries, ajoute-t-il, que 
par la valeur de ses habitans. » 


...…. poderoso 


Mais d’ouro , e pedras, que de forte gente ! 


On les voit à Surate la riche, que le poète Wali comparait à un re- 
cueil de poésies choisies. « L'univers accourt, dit-il, pour voir la 
rivière Tapti qui baigne ses murs; Surate doit à cette rivière son état 
florissant, et la Tapti doit à Surate sa célébrité. C’est sur sa rive 
qu'on voit ce château symétrique qui est comme un chaton à la bague 
du monde. 11 y a des adorateurs du feu si instruits, que Nemrod, 
le fondateur du culte, prendrait d'eux d'utiles leçons. » Mais ce que 
Wali ne célèbre pas, et avec raison, c’est l'hôpital, où les Parsis 
nourrissent tous les êtres vivans, excepté l'homme , depuis le singe 
jusqu'à la punaise, jusqu’à la plus inqualifiable vermine. On les ren- 
contre à Kalicut, dont le Zamorin eut la gloire de repousser le grand 
Albuquerque, dans la sanglante bataille où périt le maréchal Fer- 
nando de Coutinho!, ville déchue comme toutes celles de la côte, 
38. 








580 REVUE DES DEUX MONDES. 


ruinée par Tippou, qui voulait attirer le commerce dans ses ports, et 
rebâtie par les Anglais, à qui ces guerres malencontreuses ont si bien 
profité. On les retrouve partout où jadis ils se montraient, car entre 
les navigateurs de tout le littoral de l'Arabie et les peuples des côtes 
de la presqu'île indienne, il existe d'anciennes relations de famille, 
Si ces étrangers ne cherchèrent pas à s'établir sur divers points 
comme le firent bientôt les nations européennes, du moins ils for- 
mèrent des alliances, facilitées par l'invasion mogole et l'introduction 
de l’islamisme, qui en fut la suite; ils étaient regardés comme frères 
par les musulmans de l'Inde. De ces alliances sortirent les familles, 
nombreuses encore de nos jours, nommées /abbis sur la côte de Co- 
romandel, et sur celle de Malabar mopilais, c'est-à-dire gendres, 
parce que les Arabes épousèrent des filles indiennes. Les gens de 
cette race, reconnaissables à leur taille mince et nerveuse, à leur 
crâne élevé, à leurs longs bras, sont désormais classés parmi les 
castes de leur patrie nouvelle; partagés entre deux professions qui 
rappellent leur origine, ils sont matelots et cardeurs de laine, comme 
leurs ancêtres furent navigateurs et bergers. La reine de Kana- 
nore appartient à une famille de mopilaïs; commerçante elle-même, 
elle envoie ses propres navires dans les Détroits et aux Lakedives, 
dont elle se prétend souveraine; son petit port, défendu jadis par 
un fort hollandais, et assez bien abrité au fond d’une jolie baie, 
reçoit un bon nombre de dows arabes. Les radjas de Kotchin et de 
Travancore sont dans des conditions toutes différentes. Maître de 
belles provinces dans lesquelles l'islamisme n'a jamais fait invasion, 
mais qui compte en revanche un demi-million de chrétiens, le sou- 
verain de ce dernier pays, dont le poivre et les bois de construction 
forment la principale richesse, ouvre aux navigateurs musulmans, 
comme aux commerçans de l'Europe, la mauvaise rade battue par 
un ressac continuel et la gracieuse ville d’Allipey; là, les travaux 
confiés dans nos ports à des galériens sont exécutés par une demi- 
douzaine d’éléphans. Le petit prince de Kotchin, dépouillé de tout 
ce qui forme aujourd'hui le Travancore, conserve la ville d'où le 
territoire tire son nom, située sur une charmante rivière dans 
laquelle se mirent encore les ruines de la forteresse portugaise. Là, 
les Arabes et les marins du golfe Persique trouvent en abondance et 
chargent avec facilité les principaux produits qu’ils viennent cher- 
cher dans l'Inde : le riz, les toiles à voile, la résine, les cordages 
faits avec la bourre du coco (coir), les câbles flexibles qui s’allongent 
au lieu de se rompre quand le navire est battu par la tempête; l'huile 
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dé coco, la noix elle-même, qui, vidée et préparée convenablement, 
sert à confectionner les narguilés communs; les bois de construction, 
les cotonnades fabriquées sur la côte, etc. Quant aux articles d’'Eu- 
rope, le fer, les tissus, et autres objets manufacturés, ils vont les 
prendre à Bombay. 

Tous les navires, grands et petits, destinés à voyager dans ces 
parages, sont construits dans les ports de la côte occidentale de 
l'Inde, même la plupart des barques de tonnage moyen employées à 
la navigation de la mer Rouge; mais on conçoit que des bâtimens 
fabriqués avec le meilleur bois du monde, manœuvrés avec discré- 
tion dans des mers souvent tranquilles, et réglés dans leur service à 
un seul voyage par an, doivent durer un siècle. Grace à l’ancienne 
habitude qu'on avait de prévoir les attaques probables des pirates, 
les dows et surtout les baggerows du golfe étaient et sont encore 
des modèles de solidité; puis les Arabes, moins pressés que nous 
en toutes choses, moins avides de faire fortune en peu d'années, 
chargent leurs navires comme leurs chameaux, assez pour qu'ils 
puissent marcher sans fléchir sous le poids (1). C'est à Kotchin, le 
long du quai où ils sont amarrées, qu’on peut examiner de près la 
massive construction de ces barques énormes; on prendrait cette 
ville pour un arsenal, à voir les chantiers où les juifs blancs de Syrie 
vendent les cordages et les bois entassés derrière les bazars, les cor- 
deries répandues au milieu des jardins jusqu'au village de Mata- 
chery, habité par des juifs noirs, venus on ne sait d’où : on oublie 
complètement les magasins hollandais établis jadis dans la cathédrale 
portugaise, où le grand Albuquerque, en sortant de la messe , avait 
tourné le dos à Jorge Barreto, gouverneur de la citadelle; rien ne 
reste de ces deux puissances rivales. Le drapeau anglais, flottant au 
mât de pavillon, dit clairement à l'étranger que le lion britannique, 
là comme ailleurs, est venu mettre sa griffe sur une proie trop long- 
temps disputée. Le canon qui tonne au lever et au coucher du soleil 
fait comprendre aussi que les maîtres sont assez forts pour accorder 
protection au commerce extérieur. Ainsi le petit port de Kotchin a, 
au plus haut degré, l'aspect d’une cité asiatique, dans laquelle l'élé- 
ment européen est à peine sensible, et je souhaiterais à un peintre 
d'avoir à mettre sur la toile la vue de cette ville prise de la douane à 


(1) On a quelquefois mâté en bricks ces lourdes barques, soit pour les trans- 
former en corsaires, soit pour naviguer sur la côte; mais on n’en a fait que des na- 
vires bâtards et laids. 
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l'heure de la retraite. Pour premier plan, il aurait un gros chebek 
arabe, couleur de bois, bien assis sur une eau transparente, un peu 
plus loin les filets à bascule qui se lèvent et s’abaissent au milieu 
d'une nuée d'oiseaux aquatiques, à droite les cocotiers verdoyans 
penchés sur un sable argenté, et tout au fond, derrière une double 
ligne de récifs sur laquelle brise incessamment le flot de l'Océan lut- 
tant avec celui de la rivière, quelque grand navire à trois mâts aux 
vergues bien alignées dessinant son réseau de cordages sur le disque 
d’un soleil rayonnant à moitié caché dans la mer. 
On peut considérer comme cabotage ces voyages qui consistent à 
courir droit sur une terre que l’on abordera un peu plus haut, un 
peu plus bas, à l’aide d’un vent régulier et de la boussole; d'ailleurs, 
les hautes montagnes des Gauths, faciles à voir de loin par un temps 
clair, les petits serpens rayés de jaune et de noir qui se tiennent à 
une distance connue de la côte de Malabar, et d'autres indices, ser- 
vent à faire distinguer au pilote le voisinage de la presqu'île. Mais 
doubler la pointe de Ceylan et remonter au Bengale, c'est là la tra- 
versée de long cours, et les Arabes l'effectuent périodiquement 
chaque année avec de grands et beaux trois-mâts. Partis en octobre 
des ports de Moka, de Djiddah, dans lesquels il ne reste pas une 
seule barque à cette époque, de Mascate et de divers points de la 
même contrée, ces navigateurs arrivent aux bouches du Gange à la 
fin des vents du sud-ouest, souvent après avoir touché à quelque 
endroit de la côte opposée. Ce qu'ils fournissent au Bengale, c’est le 
café de l'Yémen, et surtout le sel, dont le gouvernement se réserve 
le monopole (1), aussi quelques dattes et des chevaux de prix; en 
échange de quoi ils prennent le sucre et les autres productions dont 
nous avons parlé plus haut. Pour la plupart, ils achètent le droit de 
porter le pavillon de la compagnie, et gagnent à cela d'être admis à 
des conditions plus favorables sur tous les marchés de l'Inde, ceux de 
Ceylan exceptés, cette île relevant de la couronne. Une grande partie 
des bâtimens employés aux voyages du Bengale sont d'anciens ships 
de la compagnie, d'un très fort tonnage. Quelques-uns, affectant la 
forme dite grab, se font remarquer par l'absence de la poulaine, que 
remplace une saillie avancée; il faut remonter aux tableaux de Claude 
Lorrain pour trouver des navires de ce type suranné. Une fois entré 


(1) On sait que le gouvernement de l’Inde paie à nos petits établissemens fran- 
çais la somme annuelle de quatre laks de roupies (un million de francs) pour qu'ils 
s’abstiennent du commerce du sel et de la culture de l’opium. 
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dans le port, dont il ne sortira qu’à la mousson nouvelle, le soigneux 
capitaine fait dégréer son bâtiment; les mâts sont calés, les vergues 
amenées sur le pont, ses femmes conduites à terre dans une maison 
jouée à cet effet, car le riche musulman ne s’absente pas si long- 
temps du logis sans emmener son sérail à sa suite. Aussi les fenêtres 
de la durette sont garnies d'un étroit grillage, et deux serviteurs 
veillent, durant la traversée, dans le passage qui sépare la galerie des 
chambres du fond. Assurément, ce n’est pas pour leur plaisir que 
ces houris sont transportées aux bords du Gange; des palanquins re- 
couverts d’une housse traînante les voiturent du bord au harem, où 
elles restent confinées tristement comme des marchandises à l’entre- 
pôt. Pendant ce temps, sous la direction des officiers ou ma’alim, 
assis à l'ombre et fumant avec gravité le houkka indien, les mate- 
lots travaillent. Il y en a de toutes couleurs, de tout âge, de tous les 
coins de l'Afrique, appartenant pour la plupart au capitaine, dont ils 
sont les esclaves. Leur besogne de chaque jour est réglée; aussi, 
comme ils hurlent leur monotone refrain : Salamalek a’ yari, salut à 
toi, palan, à mesure que sous l'effort de leurs bras nerveux les bal- 
lots sortent de la cale, en montrant la poulie qui les hisse! Certes, il 
n'y a pas au monde de gens plus criards que ces matelots de la mer 
Rouge. A Suez, ils ne peuvent donner un coup d’aviron sans laisser 
tomber d’une voix creuse, pareille aux sons de la cloche, d'inintelli- 
gibles syllabes, écho régulier du chant que lance le mousse avec son 
timbre argentin, et la passion des noirs pour la cadence est si grande, 
que, quand l’un d’eux quitte le groupe pour aller au bout du na- 
vire, il court en frappant ses mains, en marquant la mesure avec ses 
pieds. La tâche du jour est-elle finie, tout l'équipage se munit du 
bâton blanc qui est le signe du repos, et les habitans d’un même na- 
vire, descendant à terre, se promènent dans les rues populeuses de 
Calcutta par longues files, pour ne pas se perdre; ils s’en vont silen- 
cieux, car le travail ne les anime plus, à travers les bazars, visi- 
tant les mosquées, saluant un faquir ridé accroupi sur sa natte, jus- 
qu'à l'heure où il faut revenir pour souper avec de l’eau et des 
dattes. Un marin anglais sortant de la taverne, un marin français 
courant du café à la case des bayadères, celui-ci avec son jonc des 
iles, celui-là avec son poing fermé, donnent plus d’embarras aux 
gardiens de la police que ces équipages musulmans souvent com-— 
posés de soixante hommes. Mahomet a mieux réussi avec un verset 
du Koran que toutes les sociétés de tempérance, malgré leurs écrits 
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tro 
placardés au coin des rues (1). Remarquons aussi en passant quela œ 
vie maritime n’a point affaibli chez ces navigateurs l'habitude des sul 
pratiques religieuses; le jeûne du ramadan est scrupuleusement ob- vi 
servé à bord par tout le monde, capitaine, officiers, matelots; sur le m 
couronnement de poupe sont inscrites en lettres d'or des sentences 
pieuses tirées des livres saints; dans le nom même du navire n 
trahit le sentiment de la foi. Ainsi on lit ces mots tracés à l'arrière: q 
Fatah-Arrohaman, Fatah-Assalam , victoire au miséricordieux, vic- la 
toire à l'islam; Allalevie, louez Dieu. L'un des nakodas qui fréquen- s 
tent habituellement la rivière de Calcutta, par cela seul qu'il porte le L 
turban vert et descend des Alides, est tenu en grande vénération (e 
par tous les sunnites ou orthodoxes de la ville; ceux-ci l'entourent, L 
se prosternent même à ses pieds, et il les relève avec tant de dignité, ( 
son profil sévère et doux à la fois rappelle si bien les chevaleresques | 
caractères tracés par les romanciers, qu'on n’est pas insensible au 


prestige de cette noblesse de douze siècles. Beaucoup d'entre ces 
navigateurs, dédaignant de mesurer la hauteur du soleil avec le 
bâton de Jacob, encore en usage parmi leurs plus anciens confrères, 
sont assez versés dans les études nautiques pour employer les instru- 
mens européens et déterminer les longitudes; on en cite un qui 
s'est enfermé pendant deux ans dans le Bishop-College à Calcutta, 
au milieu de jeunes enfans, dont il enviait les leçons et qu'il dépassa 
bientôt. 

Le très grand nombre de bâtimens de haut bord appartenant aux 
ports d'Arabie qui viennent chaque année à jour fixe visiter les eaux 
du Gange, prouve d'assez anciennes relations commerciales entre 
cette contrée et le Bengale; mais, outre les marchandises de retour, 
les capitaines reçoivent à bord, au prix modique de cinquante rou- 
pies (cent vingt-cinq francs), les pieux musulmans que le désir de 
s'agenouiller devant le tombeau du prophète, et surtout la vanité de 
prendre le titre de haddji {pèlerin}, poussent à la Mekke; quelques- 
uns même, dit-on, vont recruter des passagers jusque dans les dé- 


(1) Un jour, je vis affiché dans les bazars de Madras l'avis suivant : Stop the 
thief, stop the thief!!! en très grosses lettres avec trois points d’admiration; 
arrêtez le voleur, arrêtez le voleur! Ce voleur, c'est le vin, ce sont les liqueurs 
fortes, c’est l'intempérance qui vole votre temps et votre argent.—Malheureusement 
les seules personnes qui s'arrêtassent à lire ces pancartes, c'étaient des soldats el 
des marins ivres, qui, sentant leurs poches vides sans trop se rappeler comment 
l'argent en était sorti, espéraient naïvement retrouver le voleur. 
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troits, et en cela ils font moins une spéculation lucrative qu'une 
œuvre de piété. On sait que les empereurs mogols et Aurang-Zeb 
surtout envoyèrent, dans d’autres temps, les pèlerins sur des na- 
vires armés, que les Mahrattes, sectateurs ardens de la religion brah- 
manique, attaquèrent et coulèrent quelquefois. 

Maintenant, si, laissant les marins arabes voguer vers leurs ports, 
nous restons sur les côtes de l'Inde, il nous apparaîtra clairement 
que les Hindous leur sont fort inférieurs dans l’art de la navigation; 
la langue sanscrite est plus que pauvre en termes de marine, et cela 
se conçoit chez un peuple descendu des plateaux de l'Asie centrale. 
Le vocabulaire des /ascars (matelots hindous) se compose de mots 
empruntés aux dialectes étrangers, à l'arabe, au persan, au portu- 
gais et à l'anglais. La théorie première, ils l'ont apprise, sur la côte 
occidentale surtout, des navigateurs orientaux des deux golfes; la 
pratique, des Européens, du moins en ce que cette pratique a de 
compliqué. Les habitans du Scinde, du Gouzerate, de Cambaye 
mème, ont été de bonne heure marins et pirates. Les navires an- 
ciens, nommés baggerows, leur étant communs avec les Arabes, qui 
les montent aussi bien qu'eux, il est difficile de savoir lequel de ces 
peuples doit réclamer la priorité de l'invention. En descendant vers 
le sud, à Bombay surtout, on rencontre une espèce de bâtiment 
côtier, rapide à la marche, de cent à deux cents tonneaux, employé 
par les commerçans natifs de ce port à recueillir, depuis le golfe de 
Cutch jusqu'au cap Comoriu, les produits du littoral : on le nomme 
patamar. Longs de soixante-quinze pieds sur une largeur de vingt, 
profonds de onze à douze pieds, ces jolis navires, montés par une 
douzaine de lascars, que commande le tandel ou patron, déploient 
au vent deux grandes voiles latines; et quand soufflent les brises 
carabinées de nord-est refoulées par les Gauths, le patamar, sorti de 
Bombay avec une cargaison de sel, ou revenant vers le port avec un 
chargement de cocos, de bourre de coco, de noix sèches dont on a 
exprimé le suc {copera), d'huile, de bois de sandal, de poutres, de 
poivre, s'incline tellement sur la vague floconneuse, que l'on ap- 
plaudit à la hardiesse du matelot hindou. S'il n’a pas le courage qui 
fait entreprendre les longs voyages, au moins a-t-il l'intrépidité du 
pêcheur et du pilote. Durant la belle saison, en janvier, février et 
mars, ces caboteurs savent habilement profiter des brises du large et 
des brises de terre pour entrer dans les baies ou s'élever de la côte. 
La forme de leurs voiles favorise une navigation à laquelle ils sont 
particulièrement appropriés. Sur tout ce littoral montueux, il n'y a 
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pas de route; le transport des marchandises doit donc se faire exclu. 
sivement par mer, et il est considérable, car cette partie de la pénin- 
sule est beaucoup plus productive que l'autre. Dans des temps moins 
tranquilles, il y avait des patamars armés en course qui sortaient des 
anses à la rencontre des navires européens. Gibbet Island, \'ile de 
la Potence, dans la rade de Bombay, atteste la propension des peu- 
ples du Deccan à écumer la mer sur leurs côtes; mais, depuis l'inven- 
tion des bateaux à vapeur, la piraterie est devenue un métier aussi 
précaire que dangereux, et les Détroits eux-mêmes commencent à 
perdre leur ancienne réputation, ou plutôt à en acquérir une meil- 
leure. D'ailleurs, les Hindous, un peu pillards par caractère, ont mille 
moyens de voler en détail (1). Le bateau de pêche, le canot chargé 
de fruits accostant au passage le navire de long cours, renferment 
presque toujours d'adroits industriels qui se font un devoir de serrer 
les objets oubliés sur le pont, tels que le plomb de sonde, les outils 
du charpentier, le couteau du cook. Ce vice tient en partie à la mo- 
dicité du salaire, calculé moins sur le travail que sur le peu de be- 
soins des hommes de peine. 

Le patamar, par sa force et sa solidité, est capable de résister aux 
coups de vent de la mousson du sud-ouest; mais, à cette époque de 
pluies désordonnées et d'orages, on trouverait le long de la rivière 
de Baypour (ce port que Tippou avait nommé Sulthanapatnam, la 
ville du sultan), hallés sur la plage, d'autres caboteurs d’un rang se- 
condaire, les panyani-mantché, bateaux de Panyani. Comme l'in- 
dique leur dénomination, ils appartiennent à cet ancien repaire de 
pirates dont on ne parle guère aujourd'hui, et ils sont montés par 
des mopilaïs soumis à l'autorité spirituelle du tangoul, ou grand- 
prêtre, résidant depuis des siècles dans cette même ville. Leur navi- 
gation se borne à porter d’un point à un autre, aux environs de leur 
baie, les produits variés que l’on tire du cocotier et de son fruit, 
l'eau-de-vie obtenue du palmier par la distillation, ainsi que les larges 
feuilles à éventail dont les pêcheurs et les pauvres paysans couvrent 
leurs hattes. Ces mêmes feuilles sont, pour les doctes brahmanes et 
les marchands, le papyrus sur lequel ils écrivent au poinçon, ceux-ti 
leurs ventes et achats, ceux-là leurs longs poèmes, leurs commen- 


(1) On vient de découvrir à Bombay une association de voleurs qui rapportait, 
année commune , aux quatre-vingt-dix intéressés, la somme nette de 80,000 livres 
sterling, ainsi que le prouvent les registres saisis, le 21 juillet dernier, chez les 
chefs de la bande. 
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taires philosophiques, qui viennent recueillir la poussière de nos 
bibliothèques, dûment reliés entre deux planchettes. Sur cette côte 
tout entière, habitée par des peuples d'origine diverse, mais essen- 
tiellement industrieux, se sont développées mille petites branches de 
commerce, qui varient selon les localités; les moyens de transport 
changent aussi à chaque pas, parce qu'ici une barre toujours mena- 
çante exige un bateau large et solide ; là, des canaux intérieurs 
{back-water), étroits et assez profonds, permettent à des gondoles 
couvertes, à des barques allongées (snake-boats) de transporter les 
marchandises, à travers cent détours, d’un village à l’autre. Dans ce 
pays si vaste, compris sous une dénomination générale et soumis 
jadis à une seule croyance, il y a tant de peuples distincts qui ont 
conservé leurs langues particulières et leurs industries propres! 
Quant à Ceylan, c'est un pays à part, et on le devine aisément, rien 
qu'à voir les longues pirogues à balancier, si étranges et si pittores- 
ques, qui viennent au large, à de grandes distances, vendre aux pas- 
sans des chaînes en fausse bijouterie, des tabatières, des couteaux, 
ces pelits objets inutiles avec lesquels les peuples à demi sauvages 
pous tentent et nous attrapent mieux qu'ils ne se laissent prendre 
désormais à nos piéges; et puis, on aime à remporter un souvenir de 
cette île, le plus précieux joyau de la couronne d'Angleterre, riche 
par l'ivoire que donnent les éléphans de ses montagnes, par les 
épices de ses plaines et de ses collines, par les perles de ses plages. 

Si, à des époques très reculées, des navigateurs de l'Oman et de 
l'Yémen, poussés d'instinct à suivre les vents réguliers qui, par leur 
changement périodique, promettaient un retour facile, s'aventurè- 
rent jusqu'à Ceylan, au moins est-il permis de conjecturer qu'ils ne 
dépassèrent guère cette île; car elle fut, sous les dénominations de 
Sarandipe, de Lanka, de Ling-chan, que lui appliquèrent les Arabes, 
les Hindous et les Chinois, une terre enchantée, le théâtre des 
guerres livrées aux mauvais esprits par une incarnation de Vichnou, 
et le séjour passager de Bouddha; rien d'étonnant que, dans notre 
siècle, l'extrême richesse de son sol l'ait fait regarder par quelques 
personnes comme le véritable paradis terrestre de l'ancien Testa- 
ment. Toujours est-il qu’elle a son danger, ses récifs à la pointe, 
son non ampliüs ibis, que Dieu dit aux hommes comme à la vague 
jusqu'au jour où il lui plait d'ouvrir de nouvelles routes; et que nous 
resterait-il à faire, si la Providence eût levé plus tôt ce voile d'igno- 
rance qu’elle découvre peu à peu selon les besoins des temps, et que 
nous croyons déchirer par le seul effort du génie humain? La côte 
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de Coromandel ne paraît donc pas avoir eu, comme celle de Mala- 
bar, les exemples d'un peuple voisin à imiter; l’art nautique va en 
s'affaiblissant depuis le golfe Persique jusqu'au détroit de Manaar, 
et, quand on a fait le tour de l'ile, on le trouve dans l'enfance. Le 
long de cette plage généralement sablonneuse, semée moins de 
cocotiers productifs que de maigres palmiers, privée de ports, on 
chercherait en vain le lieu où ait pu se développer une ville mari- 
time; aussi la navigation n'y a-t-elle pas avancé. Les barques, appe- 
lées dénis, sont quelque chose d'aussi pauvre et d'aussi simple que 
les huttes de pêcheur, faites de quatre pieux et recouvertes de bran- 
chages. Elles restent à sec pendant les gros temps; et comment ré- 
sisteraient-elles à une mer furieuse avec leur fond plat, qui les rend 
plus propres à s’échouer sur le sable qu’à s'élever sur la crête des 
vagues? Poussé par quatre voiles que supporte un seul mât, soutenu 
lui-même par quelques cordages inégaux, tantôt chargé jusqu'aux 
bords de riz et d'huile de coco, tantôt calant à peine quatre pieds, 
pour pouvoir glisser sans obstacle sur les bancs du détroit, le déni 
s’en va des côtes de Ceylan à Karrikal, de Pondichéry à Madras, con- 
damné à faire rapidement, vent arrière, une route qui lui demandera 
au retour des peines infinies. La construction vicieuse du déni, qui 
le fait regarder comme le plus mauvais de tous les bateaux de l'Inde, 
le rend peu capable de marcher contre le vent; il y a des jours où la 
force des courans, si elle ne le rejette pas en arrière, ne lui permet 
pas de gagner plus de trois à quatre milles (1); mais le pilote sait 
mettre à profit les plus faibles brises de terre; le soir, il vient jeter 
l'ancre le plus près possible du rivage (et cette ancre, ce sont des 
morceaux de bois recourbés, rendus pesans par l’adjonction de quel- 
ques grosses pierres ); alors, prenant en main une poignée de plumes 
et de sable qu’il jette dans la mer, il calculera, d’après la vitesse avec 
laquelle le corps flottant s'éloigne de celui qui tombe au fond, quelle 
est la rapidité du courant. Cette savante expérience une fois faite, 
selon qu'il s'élève de la rive échauffée par les rayons du soleil un 
souffle attiédi plus ou moins sensible, il remet à la voile et pousse 
au large pour changer la bordée avant l'aurore, se guidant, durant 
le jour, sur les pagodes qui sont ses phares les plus ordinaires, et 
dont il aime à se rapprocher. Madras est le port des dénis; ils vien- 
nent apporter à la population agglomérée dans cette grande ville 


(1) Dans le golfe de Bengale, au renversement des moussons, le courant est de 
vingt lieues par vingt-quatre heures. 
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les produits des provinces voisines, ceux que les chariots du Tandjore 
Jeur déversent en suivant la route de terre. On les voit se ranger 
humblement vis-à-vis la promenade, un peu au-dessous du quai, 
abandonnant la place d'honneur aux navires européens mouillés en 
tête de la rade; mais, avant les pluies de juillet, tous ont disparu : ils 
sont allés se cacher dans les ruisseaux, sur les bords des petites 
rivières; tant que soufflent les brises impétueuses, la lourde barque, 
longue de soixante-dix pieds, repose paisiblement sous les arbres. 

Le ressac, qui bat continuellement le littoral du pays de Coro- 
maodel, a dû être un grand obstacle aux progrès que les naturels 
pouvaient faire dans la navigation. Franchir cette barre avec des 
canots, avec des pirogues même, étant chose impossible, les pê- 
cheurs et les mariniers de la côte se sont trouvés réduits à construire 
toujours sur le même modèle le catimaron et la schellingue. Le ca- 
timaron n’est qu'un simple radeau formé de trois ou quatre madriers 
joints ensemble, un peu relevé aux extrémités, sur lequel un ou 
deux hommes au plus, à genoux ou accroupis, pour pouvoir ramer 
avec plus d’aisance, agitent à droite et à gauche une courte pagaïe (1). 
Quand la mer déferle avec fureur sur les sables, le macoua, ou ma- 
rinier, baissant la tête, se précipite à travers la vague, fend l'écume 
et la crête de ce rempart menaçant, rejoint son radeau à la nage, 
s'il est renversé, et se fraie hardiment une route vers le grand na- 
vire auquel on l'envoie porter un message à la distance de plusieurs 
milles. Durant les guerres, ces catimarons ont rendu plus d'un ser- 
vice important : un pêcheur digne de confiance liait à ses poutres 
la somme d'argent ou cachait dans un nœud de bambou la dépêche 
qu'il s'agissait de faire parvenir à un point surveillé par l'ennemi. 
Grace à la couleur de l'homme et à celle du radeau, rien ne trahis- 
sait dans les ténèbres la marche du mystérieux courrier, qui, S'il 
était serré de près, avait encore la ressource de plonger et de fuir 
dans les bois. Madras et Pondichéry n'ont guère d’autres bateaux 
de pêche; dans cette dernière ville, où l'on voit peu de caboteurs; 
le catimaron se pavoise aux grands jours. Ainsi, lorsqu'un gouver- 
neur nouveau débarque dans la capitale des établissemens soumis à 
son autorité, une nuée de radeaux, parés des couleurs de la France, 
s'empresse de l'escorter jusqu'à terre. Pauvre France qui n'a dans 
l'Inde que de pareilles flottes! Quant aux schellingues, destinées à 


(1) On voit aussi dans la mer Rouge quelques-uns de ces radeaux dont peut-être 
les Arabes ont apporté l’idée des côtes de l'Inde. 
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franchir sans cesse les trois brisans qui déferlent devant Madras, ce 
ne sont pas des bateaux de cabotage; mais elles ont cela de curieux 
dans leur construction, que, plus simples encore que la pirogue des 
Esquimaux, elles n’ont pas de membrures et ne consistent qu'en 
une épaisseur de planches cousues ensemble : par leur élasticité, elles 
résistent à la furie des vagues, sur lesquelles on les voit bondir, lan- 
cées par dix ou douze longues rames à palettes, pour retomber dans 
un abîme où elles paraissent s’engloutir. Une pareille navigation ne 
se fait pas sans danger, et il est permis de croire que, dans des pa- 
rages plus favorables, les parias, si habiles à manier leurs schellin- 
ques, eussent fait d’excellens matelots. 

Toutefois, si la nature des lieux a empêché les Hindous, à l'est 
de la presqu'île, de progresser dans l’art de la navigation autant que 
ceux de la partie occidentale, les habitans du golfe de Bengale, sti- 
mulés par l'accroissement prodigieux du commerce de plus en plus 
concentré dans la capitale de l'Inde anglaise, ont voulu y prendre 
part. Sans avoir, comme les Arabes, de grands et beaux navires qui 
eussent été hors de proportion avec les petits voyages qu'ils entre- 
prennent et le peu de bénéfice qu'ils peuvent faire, ils se sont mis à 
parcourir le golfe dans toute son étendue , de Ceylan à Calcutta, de 
Madras à Maulmein, au Pégou, avec des sloops, des goëlettes, des 
bricks d’un tonnage assez considérable. Parmi ces bâtimens appelés 
choulias où parias , quelques-uns ont été construits sur le Gange, à 
Islamäbad, dans les ports birmans; ou bien ce sont de vieilles co- 
ques, des navires anglais abandonnés par suite d’un naufrage, pour 
cause de vétusté. Mais l'Hindou veut naviguer à peu de frais; d'une 
main patiente il radoube, jusqu'à destruction entière , le brick dont 
il est devenu maître; vous le verrez remettre pièce sur pièce, ra- 
juster l'une à côté de l’autre des planches usées; il se borne sage- 
ment à la plus simple voilure, et retranche comme inutiles les bon- 
nettes, les cacatois, souvent même les perroquets, de peur d'être 
vbligé d'augmenter son équipage; bien entendu que les pilotes an- 
glais ne sont pas pour lui, et ilse tire comme il peut des dangers du 
golfe, soit en se fiant à sa propre expérience, soit en suivant à la 
trace quelque vaisseau européen. Soumis à la discipline anglaise, les 
lascars sont d’intelligens et intrépides matelots, rapides à la ma- 
nœuvre, obéissant au sifflet du contre-maître avec une agilité surpre- 
nante; les choulias appartiennent à la même race, mais, comme il leur 
manque cette impulsion, cette direction supérieure, ils sont timides 
et lents. Trop peu nombreux pour manier convenablement leurs 
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navires (1), trop faibles pour repousser la moindre attaque, pour ré- 
sister à la moindre violence, ils fuient de bien loin l'approche d'une 
voile étrangère, dans la crainte qu'un équipage, se trouvant à court 
de vivres, ne vienne sans façon enlever la provision d’eau qu'ils 
conservent dans de grandes jarres de terre liées par le cou au pied 
des mâts, le riz et les poissons secs dont ils font leur nourriture 
exclusive. Comprendre ce que marque la boussole est une science 
fort rare parmi ces naïfs navigateurs; le matelot n'est à bord que 
pour le service des voiles , il laisse le soin de gouverner à deux timo- 
niers {soukannis, du mot arabe soukan, gouvernail), qui se relèvent 
alternativement et font, aux approches des terres, l'office de pilotes. 
On reproche à ces choulias, aux musulmans surtout, de voler par- 
fois des enfans sur la côte pour en faire des mousses; il est certain 
que des perquisitions dirigées par la police des ports ont amené la 
découverte de bien des jeunes boys dont le capitaine ne pouvait lé- 
gitimer la provenance. 

Tranquebar, Sadras, Masulipatam, Pipley, Balassore, tous les lieux 
jedis florissans lors de la rivalité des nations européennes, sont au- 
jourd'hui fréquentés par les navires choulias; là où le commerce 
déchu n'appelle plus les trafiquans chrétiens , les Hindous arrivent 
pour glaner ce qui reste. On les voit aussi à Pondichéry, à Madras, 
où ils se placent en avant des dénis et surtout le long du Gange, à 
Calcutta, qui est leur station principale. La mauvaise saison les dis- 
perse, comme les bateaux de la côte, dans leurs ports respectifs; 
ceux qui rentrent au Bengale tâchent de faire la contrebande de sel 
en se glissant dans le fleuve, du côté de l'Orissa, par des passes né- 
gligées à cause des dangers qu'elles présentent; mais la surveillance 
active des goëélettes à trois mâts, fines voilières, montées par des 
douaniers armés convenablement , déjouent leurs tentatives, à moins 
que ces bâtimens légers ne périssent durant la croisière, ce qui n’est 
pas sans exemple. Quand les rafales violentes du sud-ouest annon- 
cent le renversement de la mousson, la navigation des choulias cesse 
donc dans tout le golfe, précisément à l’époque où celle des Euro- 
péens devient plus active; chaque équipage vient, pour ainsi dire, 
déposer son navire sous les cocotiers de son village, à l'abri des inon- 
dations; tandis que la récolte se développe sous l'influence d'une pluie 
bienfaisante, la corneille fait son nid sur les hunes, le milan s'établit 


(4) Ou estime qu'il faut trois lascars de Bombay et cinq de Caleutta pour équi- 
valoir à un bon matclot européen. 
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sur les vergues dégarnies, et le matelot chowlia répare ses voiles, 
caché dans sa hutte. Plus heureux que celui d'Europe, le marin de 
l'Inde écoute sans inquiétude gronder l'orage, souffler la tempête, 
qu'il a prévus et qu'il a jugé prudent de ne pas affronter; il revient 
chaque année à sa cabane manger ses fruits et cultiver son champ, 
et, comme la crainte d’être pris pour le service militaire , de passer 
sur un vaisseau de l'état qu'il n'a pas choisi, ne le préoccupe pas 
dans son repos, il ne se croit pas obligé de dévorer en un jour le sa- 
laire d’une année; le temps des pluies lui appartient tout entier. 

Ainsi, comme les Arabes, les Hindous ont leurs grands navires, 
mais pauvrement équipés, mal gréés, souvent si usés, qu'ils font eau 
de toutes parts; nous parlons ici de ceux qui sont construits ou au 
moins montés et conduits entièrement par des navigateurs de la côte, 
et non des beaux bâtimens {country-ships) appartenant à des Guèbres, 
à des Arméniens, à des musulmans, à de riches Banians, et qui 
fréquentent tous les ports de l'Asie sous la direction de capitaines 
portugais ou anglais. L'Arabie indépendante fait son commerce elle- 
même; l'Inde, soumise à un joug étranger, abandonne à une nation 
toute puissante ses plus importantes transactions; il ne lui reste 
guère à faire que le cabotage, c'est-à-dire à retirer de petits profits 
dé l'alimentation des villes modernes de son littoral. De nos jours 
aussi, comme au temps de l'empire romain, au lieu de porter bien 
loin ses produits, elle les vend à qui vient les prendre. 

Pour résumer ce que nous venons de dire, plaçons-nous par la 
pensée à l'extrémité de la presqu'île indienne, et examinons ses deux 
rives. La côte occidentale fait face à l'Arabie civilisée des temps pri- 
mitifs, baignée par deux golfes qui conduisaient aux plus anciennes 
et aux plus puissantes villes du vieux monde. La côte orientale n'a 
devant elle, à de grandes distances, que des îles clair-semées et une 
langue de terre habitée par des peuples qui ne participaient en rien 
au développement des nations environnantes. De bonne heure, les 
Arabes parurent dans les ports du Deccan et du Malayalam, à une 
époque où aucun navire étranger ne visitait sans doute la triste plage 
de Coromandel. D'où serait-il venu? Les Chinois, qui parlent de pèle- 
rins bouddhistes envoyés à Ceylan, les font toujours voyager par 
terre. Les Mogols musulmans se trouvèrent liés, par la parité de 
croyance, avec les pays situés au-delà de la mer d'Oman, et avant 
l'arrivé des Européens il n’y avait pas de ville importante à l'embou- 
chure du Gange; donc les relations entre les Arabes et le Bengale 
étaient alors fort rares, et, quand elles devinrent plus fréquentes, les 
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navigateurs expérimentés allèrent droit au fond du golfe sans visiter 
les ports intermédiaires, les points compris entre Ceylan et le lieu 
de leur destination. Donc aussi, puisque les habitans du Malabar 
sont supérieurs à ceux de Coromandel dans l’art nautique, peu en 
harmonie avec le caractère d’un peuple assez indifférent à ce qui se 
passait chez ses voisins, ils ont reçu des Arabes leurs premières le- 
çons. Ceux-ci d’ailleurs, avant de s'aventurer sur le grand Océan, 
s'essayèrent longuement dans leurs golfes. N'avaient-ils pas pour 
guides les Phéniciens, les premiers matelots dont il soit fait mention 
dans l’histoire? Les Hindous de la presqu'île, arrivant dans des régions 
avant eux incultes, peuplées çà et là de hordes sauvages dispersées au 
sein des forêts, trouvèrent où s'établir et n’éprouvèrent pas le besoin 
de pousser au-delà. Les Arabes, au contraire, assis au bord de leurs 
trois mers, habitués à voguer d’un port à l’autre, furent pris de l'in- 
quiet désir de diriger et d'étendre d’un autre côté, au moyen de leurs, 
barques, le commerce qu'ils faisaient avec leurs chameaux à des dis- 
tances déjà si considérables. Ils n’allèrent point à la découverte; mais 
de proche en proche, gagnant des rivages lointains, ils atteignirent 
le point désiré, différant en cela des navigateurs européens, qui, 
appuyés par la science, plus précise que l'instinct, s'élancèrent droit 


où les appelaient un continent nouveau, une île inexplorée. 
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IV. 


Il y a presque toujours, pour les nations comme pour les individus, 
un fait prédominant, une circonstance décisive qui influe sur leur 
existence entière. Pour la Sardaigne, cet arrêt de la destinée, écrit 
à chaque page de ses annales, est bien triste, et il m'en coûte de le 
consigner ici. Condamnée par sa position, par son exiguité, par un 
climat perfide qui paralyse ses ressources, à vivre sous la dépen- 
dance d’une puissance supérieure à laquelle il lui est impossible de 
s'incorporer complétement, elle semble destinée à être toujours 
sacrifiée. Cette loi fatale, je le répète, peut être vérifiée à chaque 
âge de son existence historique. 

Lorsqu'on cherche à pénétrer les nuages qui nous dérobent la 


(1) Voyez la livraison du 1er novembre. 





LA SARDAIGNE. 595 


haute antiquité, on croit reconnaître que la Sardaigne a commencé 
par être un champ de bataille où se heurtèrent les races les; plus 
remuantes des temps primitifs. Les traditions conservées par les his- 
toriens grees et latins, les monumens trouvés dans l'île et reconnus 
par la science moderne, constatent le passage des Pélasges, des Hel- 
lènes, des Grecs asiatiques, des Phéniciens, des Libyens, des Étrus- 
ques, des Ibères. Toutes ces bandes d'aventuriers sont balayées par 
un peuple doué d'une énergie supérieure. L'an 528 avant l'ère chré- 
tienne, les Carthaginois s'emparent de la Sardaigne, dans le seul but 
d'en faire un point de relâche. Leur politique égoïste n’imagine rien 
de mieux, pour conserver cette conquête, que de la rendre inhabi- 
table. Ils font détruire les arbres fruitiers, défendent sous peine de 
mort de planter à l'avenir, et sacrifient même, assure-t-on, les étran- 
gers qui abordent dans cette nouvelle Tauride. Les anciens habitans 
n'échappent à cette fureur jalouse qu'en se retranchant dans les 
montagnes de l'intérieur. Après une possession d'un peu moins de 
trois siècles, les Carthaginois sont à leur tour délogés par les Ro- 
mains. Ceux-ci, traitant avec une générosité éblouissante les. popu- 
lations du littoral, refoulant avec une énergie impitoyable les peu- 
plades indomptées du centre, opposant sans cesse les alliés aux 
rebelles, commencent cet.antagonisme d'intérêts qui. a été la plaie 
toujours saignante de la Sardaigne. Le prestige de la civilisation 
triomphe enfin des instincts sauvages. Sous l'empire, l'ile pacifiée 
atteint un haut degré de prospérité : sept villes riches et populeuses 
obtiennent les prérogatives attachées au titre de cités romaines. Asso- 
ciée ainsi aux grandeurs du peuple-roi, la Sardaigne doit plus tard 
partager la honte et les douleurs de la chute. Sans cesse envahie et 
disputée pendant la longue agonie des empires d'Orient et d'Occi- 
dent, par les Vandales, par les Goths, par les Byzantins,, par les 
mahométans, elle n’est plus, du v° au xr siècle, qu'un théâtre de 
dévastation et de désespoir. 

En 1004, le pape Jeau XVHIL, abusé sans doute par des actes apo- 
cryphes,, prétendit. que la Sardaigne était comprise dans la donation 
faite au saint-siége par Charlemagne, et, faisant aux chevaliers 
chrétiens un. appel qui semble le prélude des croisades, il promit la 
possession de l'île à quiconque la délivrerait du joug africain. Les 
Pisans et les Génois répondirent à cet appel, entrainés. par leur in 
stinct mercantile, il est permis de le croire, plutôt que. par ua senti- 
ment chrétien et chevaleresque. IL fut convenu entre eux que les 
premiers garderaient le territoire, les autres. le butin. Cet. arrange- 

39. 
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ment fatal devait prolonger l'anarchie et les malheurs de l'ile long- 
temps après l'expulsion des mahométans. Ce ne fut pas sans com- 
bats que les Pisans mirent leurs associés hors de cause. Restés maîtres 
du terrain, ils divisèrent leur conquête en quatre grands fiefs ou ju- 
dicatures, sous les noms de judicats de Cagliari, de Logudoro, d’Ar- 
borée et de la Gallura. L'Ogliastra forma en outre une cinquième 
principauté, sous un régime particulier. Les vainqueurs se réservè- 
rent le droit de suzeraineté sur les fiefs, et la domination immé- 
diate sur quelques autres lieux, notamment sur la ville de Cagliari, 
Le but de cette combinaison était de créer dans l’île des intérêts 
rivaux, afin de la retenir plus facilement sous le joug. On crut même 
enchaîner les grands feudataires en mettant obstacle à l'hérédité des 
fiefs. De ce luxe de précautions il ne résulta qu'une féodalité bâtarde 
et mal assise qui, au lieu de protéger le pays, lui communiqua sa 
propre agitation. En prenant parti, selon leurs intérêts, dans les éter- 
nelles querelles de Gênes et de Pise, les juges parvinrent à se sous- 
traire à une suzeraineté incertaine. Ils se constituèrent héréditaire- 
ment, prirent le titre de rois, et s'épuisèrent à guerroyer entre eux, 
comme pour faire preuve de leur souveraineté absolue. 

Ces misères féodales duraient depuis plus de trois siècles, quand, 
en 1323, les Aragonais, appelés par Hugues Serra, juge d’Arborée, 
vinrent débarquer dans le golfe de Palmas, sous la conduite de don 
Alphonse, fils du roi Jacques. Le pape, irrité contre la république 
de Pise, qui tenait ses droits du saint-siége , les avait transférés à 
la couronne d'Aragon. Malgré l'énergie de leur défense, les Pisans 
furent vaincus. Peut-être quittèrent-ils sans regret une possession 
qui leur était devenue onéreuse. 

Les rois d'Aragon ne firent pas aisément accepter aux turbulens 
feudataires la suzeraineté dont ils héritaient. Les juges d'Arborée 
surtout, leurs anciens alliés, se montrèrent fort ardens à leur susciter 
des embarras; mais les conquérans, moins préoccupés de féconder 
le sol que d'en rester les maîtres, appliquèrent à leur tour cette 
maxime dont on a fait honneur à Tibère, et qui est aussi vieille, 
hélas ! que la politique elle-même. Ils divisèrent pour régner. Ce sys- 
tème féodal, que leurs prédécesseurs avaient établi sur une large 
base, ils le morcelèrent pour l’affaiblir. L'île fut distribuée par eux en 
deux provinces, dites le Cap supérieur et le Cap inférieur, dans le but 
d'effacer la trace des anciens judicats. Les juges d’Arborée devin- 
rent marquis d'Oristano; les seigneurs pisans et génois reçurent de la 
couronne d'Aragon de nouvelles investitures; enfin la création d'un 
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grand nombre d’autres fiefs contrebalança l'influence des anciens 
feudataires. Il ne suffit pas aux Aragonais d'opposer le cap septen- 
trional au cap méridional, les petits seigneurs aux grands vassaux; 
ils créèrent une bourgeoisie pour en faire le contrepoids de la no- 
blesse. En 1354, diverses révoltes ayant appelé dans l'île don Pèdre 
le Cérémonieux, ce prince convoqua à Cagliari la première assem- 
blée nationale, où les députés des villes furent admis sous la déno- 
mination d'ordre royal. Ainsi, comme les rois de France, comme les 
empereurs d'Allemagne, les rois d'Aragon s’appuyaient sur les habi- 
tans des villes attachées à la royauté, et leur sacrifiaient les habitans 
des campagnes féodales. Prodigues d'exemptions et de privilèges, ils 
achetaient l'alliance des bourgeois enrichis à force de concessions qui 
grevaient lourdement l'avenir. Cette déplorable politique eut un tel 
succès, dit M. de la Marmora, que « sous la domination espagnole un 
écrivain appartenant à un cap regardait comme une obligation de ne 
parler, dans son ouvrage, des citoyens de l'autre cap qu'en termes 
de mépris. » Cette rivalité n’est pas même complètement éteinte de 
nos jours. Les Sardes des deux caps éprouvent encore les uns pour 
les autres cette vague antipathie qui sépare les Anglais et les Ir- 
landais. 

Entre tous ces juges qui pesèrent sur la Sardaigne pendant le 
moyen-âge, il faut distinguer une femme pleine d'énergie, Éléonore 
d'Arborée, qui fit aux Aragonais une guerre active, et légua à ses 
sujets une charte adoptée dans toute l'île, en 1421, par l'ordre du 
roi don Alphonse. Ce fut sous le règne de ce dernier prince que 
Pierre de Tiniers, de la maison de Narbonne, fit aux rois d'Aragon 
l'entière cession du judicat d'Arborée. La domination aragonaise fut 
alors généralement reconnue dans l'île; mais déjà tout vestige de 
prospérité avait disparu sous le piétinement des hommes d'armes. 

Au commencement du xvr° siècle, l'alliance de l’Aragon et de la 
Castille ayant constitué la monarchie espagnole, la Sardaigne se 
trouva incorporée à cette dernière puissance. Elie fut livrée alors à 
l'insouciante administration d’un vice-roi, et partagea cette langueur 
commune à tous les états du vaste empire dont elle faisait partie. Les 
troubles intérieurs s'étaient apaisés, la guerre étrangère n'appro- 
chait plus de ses bords, mais le sol appauvri restait en friche; des 
institutions, des idées nouvelles, changeaient la face du monde sans 
qu'elle en soupçounât rien. L'Espagne se dressait entre elle et le 
soleil. En 1708, la guerre de la succession fit passer la Sardaigne 
sous la domination de la maison d'Autriche; quelques années plus 
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tard, les Bourbons d'Espagne la ressaisirent par un audacieux coup 
de main de leur ministre Alberoni. Ils durent bientôt la restituer, 
pour se conformer aux injonctions de la conférence de Londres, qui 
la destinait au duc de Savoie en échange de la Sicile, acquise par 
ce prince à la paix d'Utrecht. 

En 1720, Victor-Amédée reçut la Sardaigne des mains de l’'Es- 
pagne, telle qu’elle avait été transmise à cette puissance par les rois 
d'Aragon. C'était une province du x1v° siècle qu'on ajoutait à ses 
états : les institutions, les coutumes, les croyances, y dataient encore 
de la retraite des Pisans. En se soumettant aux prescriptions du 
traité de Londres, le duc de Savoie n'accepta qu'avec répugnance la 
compensation qui lui était offerte en échange de la Sicile : il faisait 
peu de cas d’un excellent poste maritime, et eût préféré s'agrandir 
du côté du Milanais. Résigné néanmoins à prendre possession de la 
Sardaigne, il trouva bon d'y installer un vice-roi, comme avait fait 
la cour de Madrid, et confirma négligemment les lois et l'adminis- 
tration qu'il trouva établies. De leur côté, les insulaires passèrent 
sans émotion sous un nouveau sceptre, et s’aperçurent à peine d'un 
évènement qui semblait n'avoir amené qu'un changement de vice- 
roi. 

Il y avait bien cependant quelque portée et quelque avenir dans 
cet évènement. La Sardaigne, sous la domination de l'Espagne, n'é- 
tait qu'une province; elle devenait un royaume par le traité de Lon- 
dres. Son rôle politique grandissait à cet échange, car la Savoie en 
devait faire plus de compte que la vaste monarchie espagnole. D'ail- 
leurs, le titre de rois de Sardaigne, que les descendans de Bérold de 
Saxe et de Wittikind-le-Grand recevaient avec la possession de cette 
île, prouvait qu'elle cessait d'être regardée comme une de ces an- 
nexes vagues dont la diplomatie dispose à son gré pour régler sa ba- 
lance, et qu’en attachant à sa possession la dignité royale, on voulait 
qu'elle devint en quelque sorte un domaine inaliénable. C'était un 
majorat que l'Europe constituait en faveur de la maison de Savoie. 

A l'indolent Victor-Amédée succéda, en 1730, Charles-Emmanuel. 
Celui-ci eut le rare bonheur d'avoir pour premier ministre un homme 
vraiment supérieur, le comte Bogino, et le bonheur non moins rare 
d'accorder à un tel conseiller une confiance absolue. Éclairé sur l'im- 
portance de l'acquisition faite par sa famille, le nouveau roi s’en oc- 
cupa avec une prédilection marquée. Les nombreux priviléges ac- 
cordés par les rois d'Aragon avaient créé de grandes inégalités dans 
la répartition des charges, et cet état de choses réclamait assurément 
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aneréforme; mais il avaitrequ la sanction du temps, il était accepté 
sans murmure, et tant de choses étaient à faire «en Sardaigne, que 
J'activité-bienfaisante du souverain pouvait trouver à s'exercer d'une 
manière efficace sans «entrer prématurément dans la voie orageuse 
des réformes politiques. Ce qui importait avant tout , c'était d'encou- 
sager l'agriculture, de rétablir l'ordre dans l'île, et de l’attacher à la 
maison de Savoie. Un ensemble de mesures parfaitement concertées 
préparèrent ce triple résultat. Une administration active et vigou- 
reuse délivra le royaume des'troupes de bandits qui l'infestaient ; la 
poste aux lettres fut établie; des archives fondées pour servir de 
dépôt à tous les actes et contrats des particuliers donnèrent aux 
transactions une régularité et une sanction qui leur manquaient. 
Sous le nom de monts de secours, on institua une banque agricole 
dont j'exposerai plus bas l'ingénieux mécanisme. Chaque année de 
ee règne réparateur fut signalée par une institution utile ou un bien- 
fait. En 1744, «ne jeune noblesse, avide de se ‘signaler, accueillit 
avec enthousiasme la levée d'un régiment sarde. De toutes les inspi- 
æations du souverain, ce fut la plus efficace, parce qu'elle intéressait 
la vanité nationale. Il est à remarquer que Charles-Emmanuel, dé- 
sireux de conquérir à sa dynastie l'affection des Sardes, s'efforça 
toujours de ménager ce sentiment ombrageux qui leur faisait voir 
d'un œil inquiet l'introduction des étrangers dans l'île. M eut soin 
de réserver aux insulaires une juste part dans la distribution des 
æmplois, et ne négligea rien pour calmer une animosité qui devait 
être plus tard la cause et l'origine des troubles les plus graves. 
Quand ce prince mourut, en 1775, la population de l'île s'élevait à 
quatre cent vingt-six mille ames; quatre ans après, elle était tombée 
à trois cent quatre- vingt-douze mille. C'est qu'en effet sa mort et la 
retraite de son ministre, le comte Bogino, suspendirent bientôt le 
æours des améliorations. Ce qui froissa le plus les Sardes dans l'ad- 
ministration qui succéda au gouvernement sage et bienveillant de 
Charles-Emmanuel, ce fut l'invasion des Piémontais dans l'île, où 
ils viurent occuper la plupart des fonctions lucratives. Une gestion 
imprudente autant qu'inhabile remplaça la sage économie du der- 
nier roi. La prodigalité du gouvernement fut telle que, dans l'im- 
Puissance d'arrêter l'accroissement du déficit au moyen des sommes 
groduites par la vente ‘des biens des jésuites, par la création d'un 
Papier-monnaie, et autres ressources également précaires, Victor- 
Amédée IH entame , dit-on, des négociations avec l'impératrice de 
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Russie pour la cession de la Sardaigne; mais ce plan fut déjoué par 
la vigilance des cabinets français et espagnol. 

Tel était l’état des choses quand la révolution française éclata, 
En 1792, la république déclara la guerre au roi de Sardaigne. Nos 
généraux venaient d'achever la conquête du comté de Nice et de la 
Savoie, et Victor-Amédée soutenait avec peine une guerre malheu- 
reuse pour sauver le Piémont, lorsqu'il fut instruit que la Sardaigne 
était menacée. Impuissant à la secourir, il dut laisser aux Sardes le 
soin de leur propre défense. Les forts n'étaient point armés, et il n'y 
avait dans l’île que trois bataillons de troupes régulières et une com- 
pagnie d'artillerie, distribuée dans les places fortes. Abandonnée à 
elle-même, la Sardaigne crut son honneur engagé à repousser l’en- 
nemi : l'élan national remplaça avantageusement la direction plus 
méthodique que l'autorité aurait pu apporter aux préparatifs de dé- 
fense. Les états-généraux, assemblés spontanément, votèrent la 
levée de quatre mille volontaires d'infanterie et de six mille cavaliers. 
Des prières et des processions publiques exaltèrent la population, à 
laquelle on persuada qu'elle allait combattre pour sa religion et sa 
nationalité. 

Le 21 décembre 1792, la flotte française, commandée par l'amiral 
Truguet, parut à l'entrée de la baie de Cagliari. Repoussée du golfe 
par un violent coup de vent, elle se réfugia dans la baie de Palmas. 
Ce point était le rendez-vous de l’armée navale et de l'armée de 
terre. L'armée navale y étant arrivée la première, l'amiral fit occuper 
les iles de Saint-Pierre et de Saint-Antioche, et nos marins, ac- 
cueillis avec joie par la petite population de Saint-Pierre, toute dis- 
tincte du peuple sarde et entièrement étrangère à ses préjugés aussi 
bien qu’à son genre d'enthousiasme, plantèrent dans ces îles l'arbre 
de la liberté. De là ils lancèrent dans l'île principale des adresses et 
des proclamations de ce style que les clubs avaient mis à la mode; 
mais, en présence d’une population étrangère à toutes les idées qui 
agitaient alors l'Europe, la propagande révolutionnaire resta sans 
effet, et, pour appliquer à la circonstance une phrase de Danton, 
on peut dire qu'en Sardaigue les boulets incendiaires de la raison vin- 
rent s’amortir sur les casemates de l'ignorance. 

Le 23 janvier, l'escadre qui s'était ainsi annoncée mouilla en vue 
de Cagliari, mais hors de la portée du canon des forts. L'amiral dé- 
tacha aussitôt vers la darse un canot parlementaire chargé d'offrir 
au peuple paix, liberté et fraternité (ce sont les termes de son rap- 
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port ). Ses intentions furent si mal comprises ou si peu appréciées, 
que les volontaires placés sur le môle accueillirent cette embarcation 
par une décharge de mousqueterie qui tua plusieurs hommes. Après 
une pareille réception , il fallait renoncer à l'espoir de convertir les 
Sardes : il ne restait plus qu’à les châtier. La flotte républicaine s’em- 
bossa devant Cagliari, et entama un bombardement qui dura vingt- 
quatre heures. Les batteries de la ville répondirent vigoureusement. 
L'amiral, voyant le peu de dommage causé par le feu mal dirigé de 
son artillerie, résolut d'attendre l'arrivée du convoi chargé de quatre 
mille cinq cents volontaires nationaux qui étaient partis de Ville- 
Franche au commencement de janvier. Un mois après, ce convoi 
rejoignit l’escadre. Un débarquement fut résolu. L'angle sud-est des 
fortifications, étant le côté faible de la place, indiquait naturellement 
le point d'attaque. De concert avec le commandant des troupes de 
terre, l'amiral Truguet pouvait disposer d'environ six mille hommes. 
Il jugea qu'il était facile de s'emparer, avec une pareille force, du 
mont Saint-Élie et des collines de Bonaria : des canons et des mor- 
tiers établis sur ces hauteurs auraient bientôt éteint le feu des bas- 
tions et celui des batteries de la marine. On aurait eu en outre 
l'avantage de commander de cette position les villages voisins, des- 
quels on eût exigé toutes les provisions nécessaires à l'armée. C'était 
à peu près ainsi qu'avaient procédé les Espagnols en 1717, quand ils 
se logèrent près de l'église de San-Lucifero, assise au pied de la 
colline de Bonaria. Pour enlever le mont Saint-Élie, on devait débar- 
quer sur la plage de la baie de Quartü quatre mille quatre cents 
hommes, tirés des régimens de ligne et des corps de volontaires, et, 
tandis que cette troupe aurait marché à l'est, un autre détachement 
devait faire une descente vers l'ouest, sous la protection d'un vais- 
seau chargé de détruire un petit fort incapable d’une longue résis- 
tance. Un autre vaisseau devait foudroyer une caserne établie au 
nord, et balayer le chemin de communication de la ville avec les 
hauteurs. 

Le temps paraissant favorable , l'amiral prit position dans la baie 
de Quart, à l'est du cap Saint-Élie. Trois frégates furent placées 
extrêmement près de la côte, pour la dégager et soutenir le débar_ 
quement. En effet, la cavalerie sarde qui s’y rassembla fut aussitôt 
mise en déroute par l'artillerie républicaine. Le contre-amiral La- 
touche-Tréville venait de rallier l'amiral Truguet avec le vaisseau 
l'Entreprenant. Une circonstance heureuse réunissait ainsi, au mo- 
ment d'agir, les deux officiers-généraux les plus distingués que pos- 
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sédât là marine française à cette époque. Le 14:février, les troupes: 
débarquèrent sans éprouver de résistance sur la plage de Quartà, et 
s'y retranchèrent en attendant qu'on eût complété les préparatifs du 
siége. Seize pièces d'artillerie étaient rangées devant le camp : les 
frégates, embossées à portée de mitraille, menaçaient la côte. La 
position paraissait done formidable; mais la saison dans laquelle on 
se trouvait exigeait qu'on précipitt l'entreprise. Il eût été impru- 
dent de laisser une partie de l’escadre exposée aux chances d'un 
coup de vent dans la baie ouverte où elle s'était aventurée. 

Dès les premières lueurs du jour choisi pour l'attaque générale, le 
feu commença de toutes parts. L'armée débarquée se mit en marche 
à huit heures du matin, au bruit d'une imposante canonnade. Elle 
suivit la plage escortée des chaloupes de l’escadre, qui se tenaient 
prêtes à la soutenir, et s'arrêta au pied du mont Saint-Élie, Les 
abords de ce morne sont très difficiles : c’est une table calcaire aux 
flancs abruptes dont le sommet n’est accessible que par une pente 
rapide et ravinée. On pensait dans l’escadre que l'assaut serait donné 
à cette position avant la fin du jour; malheureusement il fut différé 
par les ofliciers de terre, sans que l'amiral püût obtenir l'explication 
de ce retard. A la nuit, une vive fusillade s'engagea. Après quelques 
heures de la plus vive anxiété, l’escadre apprit que les assaillans 
étaient en déroute, et que, poursuivis jusqu’au rivage, ils deman- 
daient à grands cris à se rembarquer. Le ciel était devenu menaçant, 
le vent du sud-est commençait à gronder. Cependant l'amiral, ne 
pouvant abandonner l'armée confiée à sa protection , se voyait forcé 
d'attendre sur une rade sans abri, où le fond est d’une mauvaise 
tenue, un vent qui dans cette saison est toujours d’une violence 
effrayante. Déjà la mer était trop forte pour qu'il fût possible d'opérer 
le rembarquement des troupes : tout ce que pouvait faire l'amiral, 
c'était de diriger sur le camp des vivres et des munitions; mais nos 
soldats démoralisés voulaient fuir et non plus combattre, ils mena- 
çaient de tirer sur les chaloupes qui leur apportaient de nouveaux 
moyens de défense, et ne demandaient qu'à se rembarquer. On sait 
quelle. était l'indiscipline de ces premières troupes républicaines. 
Rassemblés à la hâte, sans cesse émus par les bruits de trahison qui 
circulaient dans leurs rangs, ces bataillons pleins d’ardeur étaient 
souvent paralysés par une vague défiance, et ils se débandaient tout 
à coup sous l'impression des: plus étranges terreurs. 

Les vents et la mer ne cessant d'augmenter, l'escadre se trouva 
elle-même dans le plus grand péril. Les frégates mouillées très près 
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de la côte avaient été obligées de couper leur mâture; presque toutes 
les chaloupes étaient perdues : les équipages de deux navires de trans- 
port, jetés à la côte , avaient été fusillés par les paysans sans que les 
troupes fissent aucun effort pour les secourir. Un dernier coup de 
vent venait de décider aussi la perte du Léopard, vaisseau de quatre- 
vingts canons, qui, pendant l'action, s'était échoué dans la baie de 
Cagliari en voulant serrer l'ennemi de trop près. Lorsque enfin le 
temps permit aux vaisseaux mouillés dans la rade de Cagliari d'appa- 
reiller pour venir aïder l’escadre compromise dans la baie de Quartü, 
il devint possible d'opérer le rembarquement. L’amiral n'eut pas 
même la consolation de conserver à la France les îles de Saint-Pierre 
et de Saint-Antioche, où il avait arboré le pavillon tricolore : la faible 
garnison qu’il y laissa ne put s’y maintenir que pendant trois mois. 
Les républicains n'avaient pas été plus heureux au nord de la Sar- 
daigne que devant Cagliari. Dans une attaque à laquelle prit part le 
jeune Napoléon Bonaparte, nos troupes avaient été contraintes de se 
retirer en abandonnant une partie de leur artillerie. 

Ainsi se termina cette malheureuse expédition. Les dispositions 
prises par l'amiral Truguet étaient, on ne peut le nier, habiles et 
vigoureuses. Une terreur panique, facile à comprendre dans une 
attaque de nuit exécutée avec des troupes dont une partie marchait 
au feu pour la première fois, frustra seule nos généraux d’un succès 
qu'ils avaient mérité. Une chose inexplicable, c’est le peu d'effet de 
la première canonnade dirigée contre la ville; mais on était loin, 
en 1793, d'avoir atteint dans le tir du canon cette précision qui a 
permis récemment à trois frégates de réduire en quelques heures 
les batteries formidables de Saint-Jean d'Ulloa. Avec une artillerie 
aussi sûre et d’un effet aussi terrible, il est probable qu'un débarque- 
ment n’eût pas même été nécessaire devant Cagliari. Cette ville, 
bâtie en amphithéâtre, mal défendue par des bastions peu redouta- 
bles, n’eût pas été en mesure de résister à la canonnade qu'elle 
essuya pendant vingt-quatre heures avec tant d'impunité. 

Les Sardes, livrés à eux-mêmes, s'étaient bravement défendus : la 
maison de Savoie leur devait la conservation de la Sardaigne. La 
retraite des Français porta jusqu'à l'ivresse l'orgueil national; mais 
la lutte laissa après elle une sorte d’excitation fiévreuse qui ne pou- 
vait se calmer instantanément. Les sentimens qu'on avait exaltés 
pour les opposer à l'invasion se manifestèrent avec énergie au sein 
des états-généraux que le roi avait solennellement consultés, comme 
pour témoigner sa gratitude à une population héroïque. Envoyés vers 
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Victor-Amédée pour émettre un avis sur les réformes désirables, les 
députés des états réclamèrent particulièrement la nomination des 
nationaux aux emplois publics, l'établissement d'un conseil auprès 
du vice-roi et d’une commission sarde résidant à Turin. Ces pré- 
tentions étaient modérées, et, vu les circonstances, n'avaient rien 
que de loyal et de légitime; mais le cabinet de Turin, qui avait cédé 
à un généreux entraînement dans l'ivresse d’un succès inespéré, 
s'était déjà ravisé quand les représentans débarquèrent à Livourne. 
Par un aveuglement inconcevable, on traita sans égards, sans ména- 
gemens, une population encore enivrée de sa victoire. Des démon- 
strations de force inutiles, un défi maladroit jeté à l'opinion publi- 
que, déterminèrent l'explosion, et un jour le peuple provoqué réalisa 
de lui-même plus qu'il n'avait réclamé. Il expulsa le vice-roi et les 
employés piémontais, dont la tutelle blessait la susceptibilité natio- 
nale : quelques évêques seulement furent exceptés de la proscription. 

Au fond, cette rébellion n'avait pas un caractère alarmant pour la 
maison régnante. Les états-généraux s'étaient empressés de se jus- 
tifier auprès de la cour, et un nouveau vice-roi avait été reçu avec 
un remarquable enthousiasme. Quelques atteintes portées aux pré- 
rogatives des états ranimèrent le feu mal éteint, et cette fois l'insur- 
rection fut sanglante. Le commandant de la force armée et l’inten- 
dant-général périrent victimes de l'exaspération populaire. Effrayés 
de ces excès qu'ils étaient impuissans à réprimer, les états-généraux 
ne songèrent plus qu'à faire cesser une anarchie dont les consé- 
quences étaient incalculables. Ils envoyèrent à Rome l'archevêque 
de Cagliari, pour invoquer la médiation du saint-père auprès de leur 
souverain. Le peuple lui-même, qui avait atteint son but par l’ex- 
pulsion des étrangers, se sentait aussi honteux de ses emportemens 
qu’embarrassé de son triomphe. Il n’y avait aucun levain révolution- 
naire en Sardaigne : la liberté irréligieuse de la république française 
n’inspirait qu’horreur et mépris à des ames entièrement dominées 
par le clergé. La foule n’imaginait pas même qu’elle pût améliorer 
sa condition matérielle. Une circonstance fortuite faillit la mettre 
sur la voie. 

La Sardaigne, comme je l'ai déjà dit, est divisée en deux caps 
depuis la domination aragonaise; le Cap supérieur, dont le chef-lieu 
est Sassari, et le Cap inférieur, qui a pour ville principale Cagliari, 
la capitale de l'ile. L'antagonisme que la politique des conquérans 
aragonais parvint à établir ainsi entre la Sardaigne méridionale et la 
Sardaigne septentrionale a créé entre les habitans des deux caps 
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une sorte d’antipathie qui tend heureusement à s’affaiblir chaque 
jour, mais qui était encore flagrante il y a un demi-siècle. D'ail- 
leurs la physionomie de ces deux parties de l'île offre quelque chose 
de tranché qui les distingue, comme si deux races et deux climats 
s'étaient partagé la Sardaigne. Dans le cap de Sassari, la végétation 
semble plus active : la campagne, plus riante, est moins brûlée par 
le soleil; les habitans, moins bruns que ceux du cap de Cagliari, sont 
généralement plus grands, plus vifs, plus intelligens, mais en même 
temps plus vindicatifs et plus turbulens que ces derniers. C’est au 
nord-est, dans la Gallura, que se sont toujours rencontrés les plus 
audacieux bandits. En comparant le Campidano jaune et desséché 
de Cagliari avec les campagnes verdoyantes de Sassari, et ces pâtres 
de Tempio, au teint vif et clair, avec les paysans cuivrés et trapus du 
Cap inférieur, on ne peut s'empêcher de reconnaître que dans cette 
ile, libyenne jusqu'à mi-corps, le cap septentrional appartient davan- 
tage à l'Europe, le cap méridional à l'Afrique. 

Sassari, dont la population est d'environ vingt-deux mille ames, 
située à un peu plus de neuf milles de Porto-Torrès, dont elle ac- 
eueillit les habitans quand les incursions des Sarrasins et des Lom- 
bards les obligèrent à abandonner le rivage de la mer et à se retirer 
dans l’intérieur; Sassari, ancienne république, héritière du siége ar- 
chiépiscopal et de la primatie de San-Gavino, est depuis le xv° siècle 
la rivale jalouse de la métropole. Or, pendant que l'insurrection 
triomphait dans le sud de la Sardaigne, un bruit avidement recueilli 
courut à Sassari. On y racontait que la capitale insurgée venait d’in- 
viter le gouvernement français à envoyer une escadre pour s’em- 
parer de l’île, dont on était prêt à lui faciliter la conquête. A cette 
uouvelle, Sassari déclare la ville et le Cap supérieur dégagés de la 
dépendance du vice-roi, et proclame ouvertement l'intention d’ériger 
une cour souveraine munie d’une juridiction absolue sur les dis- 
tricts septentrionaux. Les feudataires du Cap supérieur se mettent 
à la tête de ce mouvement; mais, dans leur impatience de rassem- 
bler les moyens de soutenir une lutte probable, ils augmentent brus- 
quement les taxes et exaspèrent, à force de vexations, le peuple sur 
lequel ils devraient s'appuyer. Le cap de Sassari renferme plusieurs 
villages opulens, habités par des pâtres enrichis du produit de leurs 
troupeaux; ces villages étaient, pour la plupart, des fiefs étrangers 
aux priviléges des communes, quoique fort importans par leurs 
revenus et leur population. Poussés à bout par les exigences de la 
noblesse, excités d’ailleurs par la nouvelle de l'insurrection victo- 
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rieuse de Cagliari, les villageois se soulèvent et prennent les-armes. 
Cette fois l'insurrection a un but : C'est la cæuse des campagnes contre 
les villes, des paysans contre les seigneurs, qu'élle se prépare à sou- 
tenir. Sassari est pris; quarante villages se liguent par un acte pu- 
blic, dans lequel'ils déclarent qu'ils sont résolus à ne plus reconnaître 
aucun feudataire, mais qu'ils consentent à traiter du rachat des 
droits féodaux à des conditions équitables. 

Une grande partie de la bourgeoisie et même de la petite no- 
blesse, sollicitée par les intrigues de deux agens français qui se trou- 
vaient à Gênes en ce moment, cédait déjà à l'entraînement des idées 
révolutionnaires. L'agitation, en se propageant, allait prendre un 
caractère de libéralisme inquiétant pour la maison de Savoie, quand 
l'annonce d'un armistice conclu entre l'armée de la république et 
celle du roi de Sardaigne parvint dans l’île. La mission de l'arche- 
vêque de Cagliari à Rome avait aussi été couronnée d'un plein suc- 
cès. Le cabinet de Turin, éclairé sur'ses imprudences, accédait aux 
demandes des états. Après ces évènemens, il restait peu de prétextes 
à da rébellion. La foule ameutée se dispersa; les chefs du mouve- 
ment se réfugièrent en France ou en Italie, et cette tentative pré- 
maturée n’eut pas d'autre suite. 

Sur ces entrefaites, Victor-Amédée IEL mourut. A peine installé, 
son suecesseur, Charles-Emmanuel IV, se vit réduit à déserter ses 
états du continent, envahis par la république française. La Sardaigne 
lui était laissée comme par grace, sur la promesse d'y maintenir une 
stricte neutralité. De Livourne, où les députés sardes vinrent lui 
renouveler l'assurance de leur entier dévouement, il s'embarqua à 
bord d’une frégate anglaise, et arriva à Cagliari le 3 mars 1799. Ty 
fut accueilli avec un enthousiasme impossible à décrire. Le roi de 
Sardaigne oublia bientôt les promesses de neutralité que la nécessité 
lui avait arrachées; sa partialité en faveur de l'Angleterre était d'ail- 
leurs plus que justifiée par le rôle que jouait cette puissance dans la 
Méditerranée. Ses flottes étaient toujours prêtes à recueïllir, à pro- 
téger les «débris de toutes ces majestés frappées par la foudre répu- 
blicaine. Il est vrai qu'en retour de ce protectorat, l'Angleterre trouva 
dans les ports de la Sardaigne et de la Sicile des points d'appui et 
de ravitaillement pour ses croisières, qui, de Syracase, de Palerme, 
d'Azincourt et de Cagliari, ne cessèrent d'observer à la fois toute 
l'étendue de la Méditerranée. 

Charles-Emmanuel conservait la légitime ambition de reconquérir 
ses états de terre-ferme; il se laissa attirer sur le continent par des 
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espérances que la victoire de Marengo ne tarda pas à renverser. Ac- 
cablé par ce revers, frappé plus douloureusement encore par la mort 
de sa femme, sœur de; Louis X VIIL, il se décida à abdiquer en faveur 
de son frère, le duc d'Aoste, qui se fit reconnaître sous lé‘nom de 
Vicetor-Emmanuel. Soit dédain, soit insouciance, ce nouveau mo- 
narque partagea entre ses deux frères l'administration de la Sar- 
daigne. Pour lui, ilne voulut rentrer dans l'ile qu'en 1806, après que 
l'Italie:tout entière eut été conquise par nos armes. Pendant son ab- 
sence, des rigueurs peut-être nécessaires avaient forcé un grand 
nombre de Sardes à s'expatrier. Réfugiés pour la plupart en Corse 
ou dans-les départemens du midi de la France, ils pressaient le gou- 
vernement impérial d'opérer un débarquement dans le nord de la 
Sardaigne pour enlever Sassari et Alghero, et marcher de là sur Ca- 
gliari, ea ralliant sur la route tous les mécontess, dont ils promettaient 
le concours. La religion, les coutumes, devaient être respectées; le 
système féodal devait seul être aboli, après que l'ile, occupée par 
une garnison française, aurait été divisée en quatre départemens. 
L'arrivée du roi-en Sardaigne fit évanouir tous ces plans d'invasion, 
car le peuple sarde, incorrigible dans ses espérances et son enithou- 
siasme, trouva, pour accueillir ce prince, de nouveaux transports de 
joie et d’allégresse. Bientôt cependant il put s'apercevoir que le roi 
n'était pas venu seul, que les Piémontais recommençaient à acca- 
parer les fonctions publiques, et qu'enfin c'était un fardeau bien 
lourd pour les finances d'une île pauvre et sans commerce qu'une 
cour peu économe malgré sa détresse. Le roi, qui avait le goût des 
armes, prétendait entretenir une armée régulière, Dès son arrivée, 
ii ordonna la formation de six régimens de cavalerie et de quinze 
régimens provinciaux d'infanterie. Les dépenses faites à cette ocea— 
sion nécessitèrent une augmentation d'impôts, En accordant au 
prince le mérite des bonnes intentions, on reconnut qu'il manquait 
d'énergie et de vigilance; on le rendit responsable des embarras finan- 
ciers qui neutralisaient tous les plans de réforme. 

En 1814, les vicissitudes de la guerre permirent enfin à Vielor- 
Emmanuel de rentrer dans le Piémont. La plupart des Piémontais, 
en se retirant à sa suite, laissèrent un grand nombre d'emplois à la 
disposition des officiers nationaux. Le duc de Genevois, frère du 
roi, appelé à la vice-royauté de la Sardaigne, apporta un zèle affec- 
tueux dans l'exercice de la puissance souveraine. Lorsqu'en 1821 
l'abdication de Victor-Emmanuel l'eut conduit lui-même au trône, 
sous le nom de Charles-Félix, le peuple sarde éprouva plus directe- 
ent encore les effets de sa sollicitude. La plus importante des amé- 
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liorations dont on lui fut redevable est l'établissement de la grande 
route centrale qui mit en communication journalière les deux caps, 
jusqu'alors étrangers l’un à l'autre, et maintenus par cela même 
dans un état de rivalité haineuse. 

A la mort de Charles-Félix, en 1831, la couronne passa à la branche 
de Savoie-Carignan dans la personne du roi Charles-Albert, qui oc- 
cupe encore le trône en ce moment. Le règne de ce prince a été 
signalé par la réforme la plus importante qui eût été tentée depuis 
l'avénement de la maison de Savoie, l'abolition de la féodalité. Cette 
réforme, ou, pour mieux dire, cette révolution fondamentale, a faci- 
lité beaucoup d'améliorations de détail. Le droit d'asile, accordé 
autrefois aux églises, a été révoqué; les bandits n’ont plus de refuges 
que dans les montagnes du centre; l'usage des armes à feu a été 
prohibé, bien que les montagnards et tous ceux qui ont quelque 
ennemi à craindre n’en aient pas moins gardé leurs redoutables 
carabines. De toutes les institutions vieillies, la représentation natio- 
nale confiée aux trois ordres, la dîme ecclésiastique et les corpora- 
tions sont les seules qui subsistent. Le roi Charles-Albert connaît 
toute l'importance de la Sardaigne; ses visites dans l'île ont été 
fréquentes, sa sympathie pour cette partie de ses états est hors de 
doute. Eh bien ! même sous un prince éclairé et bienveillant, la Sar- 
daigne n’échappe pas à cette loi fatale qui la condamne à être sacri- 
fiée. C'est que la position des princes de la maison de Savoie exige 
une grande circonspection. Les états réunis sous leur couronne ont 
des intérêts rivaux, opposés, prompts à s’alarmer, et d'une âpreté 
inquiète qui ne transige point. Gênes et le Piémont ont une impor- 
tance prédominante, tandis que la Sardaigne n'a pas même place 
dans les conseils de la couronne. Le Piémont, c’est l'armée; Gênes, 
c'est le commerce : l’un donne la force, l’autre la richesse. Le Pié- 
mont a deux millions six cent mille habitans; la Sardaigne, avec ses 
cinq cent quinze mille ames, est moins peuplée que la pauvre Savoie. 
Les revenus des divers états sardes dépassent soixante millions; celui 
de la province maritime n’atteint pas trois millions et demi. Ces chif- 
fres en disent assez. Il est évident que les princes qui se parent du 
titre de rois de Sardaigne sont, avant tout et forcément, les rois du 
Piémont. La Sardaigne n’est qu'une colonie, qu’une province d'outre- 
mer qui ne doit en rien gêner la métropole, et les inspirations de la 
bienveillance royale en faveur de cette possession secondaire ne 
sauraient être écoutées que lorsqu'elles n’alarment aucun des états 
continentaux. 

En sera-t-il toujours ainsi? La régénération, la prospérité de la 
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Sardaigne sont-elles inconciliables avec les intérêts jaloux des autres 
provinces? Avant d'essayer de répondre à cette question, il faut me- 
surer l'importance des dernières réformes; il faut constater l'état 
politique du pays, et, pour ainsi dire, interroger le présent sur les 
secrets de l'avenir. 


V. 


J'ai déjà exposé comment plus de trois siècles se sont écoulés 
sans amener aucun changement considérable dans le régime social 
de la Sardaigne. A part quelques mouvemens sans portée, les insti- 
tutions et les coutumes introduites par la domination aragonaise 
avaient été aussi religieusement respectées par l'ignorance des ha- 
bitans que par l'indifférence des souverains. La féodalité existait 
encore dans l’île, telle qu’elle y avait été réglée par la dernière con- 
quête, avec la juridiction baronniale, civile et criminelle, les corvées 
pour le labourage gratuit et le transport des grains, avec un grand 
nombre de prestations en nature ou en numéraire qui avaient sur- 
vécu à l’aliénation des terres. Cette féodalité (il ne faut pas exagérer 
la valeur de ce mot) ne consacrait point le servage proprement dit 
du paysan; mais par un fermage mal réglé, onéreux, humiliant dans 
ses conditions, elle le plaçait dans une dépendance absolue du feu- 
dataire, et exerçait par cela même la plus funeste influence sur les 
progrès de l’agriculture. Le paysan sarde n’était point attaché à la 
glèbe : il naissait libre et pouvait à son gré changer de résidence; 
mais, par son séjour sur des terres féodales, il se trouvait soumis, dès 
l'âge de dix-huit ans, à divers droits seigneuriaux, qui variaient sui- 
vant les localités et la teneur des investitures. Récemment encore, 
il y avait dans l’île trois cent soixante-seize fiefs, avec les titres de 
principautés, duchés, marquisats, comtés et baronnies. Cent quatre- 
vingt-huit appartenaient au roi de Sardaigne et aux seigneurs sardes; 
un égal nombre était en possession de cinq ou six seigneurs espa- 
gnols. Le marquis de Quirra en possédait soixante-seize, le marquis 
de Villasor trente-trois, et le duc de Mandas cinquante-cinq. 

Les possesseurs de ces fiefs exerçaient sur leurs vassaux une juri- 
diction de fait. Un droit assez modique, payé en blé ou en orge, 
servait à l'entretien de la prison baronniale et du geôlier. Les sei- 
gneurs espagnols habitant tous la Péninsule, à l'exception du duc de 
Sotto-Mayor, se faisaient représenter dans l’île par deux agens dont 
l'un, nommé podataire, était chargé de l'administration du fief; 
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l'autre; le regidor, de celle de la justice. La terreur causée par le 
climat éloignait également de leurs domaines la plupart des seigneurs 
sardes. Ceux d’entre eux: qui ne résidaient pas dans les états du 
continent cherchaient, pendant la plus grande partie de l'année, un 
refuge contre la terrible intempérie dans les villes épargnées par le 
fléau; ils y vivaient renfermés quand les travaux du labourage, des 
moissons ou des vendanges eussent réclamé leur présence sur leurs 
terres. 

Une très faible partie du sol était la propriété de ceux qui le culti- 
vaient. Par le maintien du système féodal, les feudataires avaient 
conservé, sur la plupart des terrains dont la jouissance appartenait 
aux particuliers et aux communes, un droit de redevance qui leur en 
assurait la propriété directe : d’autres terres étaient allouées à des 
particuliers par les communes sous des conditions à peu près sembla- 
bles; enfin les domaines dont les seigneurs n'avaient point aliéné 
l'usufruit étaient, comme en Espagne, administrés par des agens su- 
balternes, sur lesquels les barons se reposaient du soin de mettre en 
culture de vastes terrains qu'ils ne connaissaient bien souvent que 
par les revenus qu'ils en retiraient. Quelques-uns de ces grands pro- 
priétaires daignaient, il est vrai, visiter leurs domaines pendant les 
mois d'avril ou de mai; mais ces courtes apparitions étaient bien in- 
suflisantes pour vaincre l'inertie des paysans, opposés par instinct 
aux améliorations; car un des traits caractéristiques du paysan sarde 
est d'avoir en horreur tout ce qui tend à troubler ses habitudes rou- 
tinières. Une satisfaction intime, un naïf orgueil, qui sont en lui, 
repoussent l'idée de tout perfectionnement. 

Un changement dans l’état de la propriété était d'autant plus dé- 
sirable, que le fardeau commençait à peser aux privilégiés aussi bien 
qu'aux paysans. Les hauts-barons, qui apparaissaient à peine une 
fois l’an sur leurs terres, étaient naturellement fort indifférens à 
l'exercice de leurs droits féodaux. L'administration de la justice leur 
semblait onéreuse , et, quand ils le pouvaient, ils préféraient l'im- 
punité d’un délit qui les touchait peu aux charges de la répression. 
Aussi la justice baronniale laissait-elle beaucoup à désirer, Quant aux 
prestations de tout genre attachées an droit de suzeraineté, elles ne 
composaient aux feudataires qu'un revenu modique et incertain. Il 
y-avait donc avantage pour tous à compenser les redevances féodales 
par une indemnité une fois payée. 

Pour comprendre qu’une telle réforme ait pu être si long- temps 
différée, il faut se rappeler la fermentation qui travailla l'Europe 
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pendant quinze ans, à ta saite de notre grande crise révolutionnaire. 
Les souverains légitimes, menacés par un radicalisme impatient, va- 
guemerit inquiets de l'avenir, ne trouvanit aucun point d'appui dans 
l'opinion publique , se cramponnaïent instinctivement aux ruines du 

6. La révolution de 1830, et ce fut sa plus grande gloire, vint 
enfin justifier ‘la Tiberté du reproche d'anarchie, et la plupart des 
gouvernemens absolus comprirent, par notre exemple, qu'il vaut 
mieux diriger le progrès que s’épuiser en efforts pour arrêter son 
cours'irrésistible. 

En 1836, rassuré sur l'état politique de l'Europe, et voyant la 
tranquillité rétablie dans'le Piémont comme dans le reste de l’Italie, 
le-roi'Charles-Albert jugea l'heure propice pour entreprendre la ré- 
forme du système féodal. Un premier décret ordonna la réunion à la 
juridiction royale de toute juridiction féodale; un second ‘abolit les 
eorvées et le ‘transport des grains. D'autres décrets, se succédant 
rapidement, prescrivirent aux seigneurs de déclarer leur revenu 
annuel par chaque commune, créèrent une commission pour le 
rachat des divers droits féodaux, et instituèrent enfin un conseil 
d'appel, siégeant à Turin, pour décider en dernier ressort sur l’esti- 
mation des prestations'féodäles, dont les décrets royaux ordonnaient 
Tabolition moyennant un juste dédommagement. 

La compensation établie en faveur des seigneurs sardes fut une 
indemnité immédiate soît-en biens-fonds, soit en numéraire, ou une 
inseription de rentes sur Tétat. A cet effet, un décret établit une 
mouvelle rente de 250,000 fivres sardes, et une allocation annuelle 
fat consacrée à l'amortissement de cette dette. La plupart des feu- 
dataires se trouvent ainsi en possession d'un revenu liquide et as- 
suré, à la place d'un revewa incertain. Les communes, au contraire, 
passèrent brusquement des mains de leurs seigneurs aux mains du 
fisc : au lieu de payer l'impôt en nature, fl fallut te payer en numé- 
raire, dans'un pays privé de débouchés et de capitaux. L'indulgence 
introduite, à la longue, dans la perception d'un droit qui cherchait 
âse faire excuser, fit place aux exigences inflexibles de la cote fon- 
tière, ét le mécontentement public, en accusant d'exagération l'es- 
#imation des redevances féodales, taxa de partialité en faveur des 
seigneurs le ‘conseil d'appel siégeant à Turin. La réforme qui de- 
vait-consacrer l'émancipation du paysan sarde et l'affranchissement 
de la terre qu'il -cultivait , fut donc pour beaucoup de communes un 
embarras avant de devenir un bienfait. 

A y eut aussi des fiefs, téls que celui du'marquis d'Arcaïs, qui fu- 
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rent rachetés et répartis entre les particuliers et les communes. Le 
roi avait l'espoir, en rendant l’état acquéreur d'une partie des terres 
que l’insouciance des seigneurs laissait en friche, de mettre bientot 
en valeur un sol fertile qui n’attendait que la culture pour produire. 
Afin de hâter ce résultat, il fit appel à l'industrie un peu aventureuse 
des compagnies, auxquelles on offrit d'immenses terrains à défri- 
cher avec les chances des plus grands bénéfices. Toutefois, le cabinet 
de Turin, mis en méfiance par les évènemens de Naples, ne voulut 
traiter avec ces compagnies que par l'intermédiaire des sujets sardes, 
afin d'éviter des difficultés semblables à celles qu'éleva , en 1840, le 
gouvernement anglais dans l'affaire des soufres de la Sicile. Effrayées 
par cette clause, les compagnies ne se présentèrent que timidement 
et en petit nombre : celles qui entreprirent enfin des défrichemens 
ou des dessèchemens de marais trouvèrent dans un climat mortel 
aux étrangers un obstacle qu'elles n'avaient pas prévu. Les capitaux 
s'éloignèrent, le découragement éclata, et je doute qu'on puisse citer 
beaucoup d'entreprises de ce genre qui aient eu un heureux succès, 
si ce n’est peut-être la tentative faite récemment par une société 
française pour l'exploitation des forêts de chênes de Scano et de 
San-Leonardo. Quelques milliers d'arbres abattus dans ces forêts et 
transportés à Toulon ont été reconnus éminemment propres aux 
constructions navales. 5 

En résumé, les réformes entreprises par le roi de Sardaigne ont 
été exécutées avec un grand esprit de suite et une vigueur qui fait 
honneur au caractère de ce prince, mais elles n’ont point encore 
porté les fruits qu'il a droit d’en attendre; elles ont même répandu un 
certain esprit de mécontentement dans le pays, mécontentement 
injuste et déraisonnable. Les innovations ont été décriées comme 
illusoires par les uns, comme périlleuses et inopportunes par les au- 
tres. Ceux qui attaquaient hier l'ancien ordre de choses le regrettent 
aujourd’hui, en lui attribuant des mérites inaperçus jusqu'à présent. 
Ce sont là des difficultés qu'il faut prévoir, quand on s’avance dans 
la voie épineuse des réformes. C’est la forêt sombre où pénétra Re- 
naud. Dès qu’on lève la hache sur ces arbres séculaires qui épuisent 
le sol, mille fantômes surgissent pour les défendre. Heureux celui 
dont le cœur ne faiblit point en ce moment d'épreuve! 

En résignant ses droits féodaux , la noblesse n’a rien perdu de ses 
prérogatives sociales. Une démarcation nettement tranchée la sé- 
pare encore du reste de la population. La caste nobiliaire se sub- 
divise en trois catégories bien distinctes : les seigneurs ou feuda- 
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taires héritiers des barons qui reçurent autrefois avec l'investiture 
féodale ce droit de juridiction qui vient d'être abrogé; les personnes 
titrées sans fiefs ni juridiction, c’est-à-dire les chevaliers ou nobles 
auxquels est accordé le titre de don, classe nombreuse après laquelle 
vient la petite noblesse, les chevaliers d'épée, qui ne peuvent 
prendre le titre de don, et ne doivent placer la qualification de che- 
valier qu'après leur nom propre. Ces différentes classes de nobles 
comprennent environ seize cents familles, ou à peu près six mille 
ames. Plusieurs priviléges leur sont communs. Un des plus précieux 
est celui qui les affranchit de toute autre juridiction que celle du 
vice-roi et de l’Audience royale. Si un noble est cité en justice, la 
loi lui accorde, pour répondre à cette citation, un délai de vingt- 
six jours; dans les causes criminelles, il ne peut être traduit que 
devant ses pairs. Sept juges appartenant à la noblesse composent le 
tribunal devant lequel il est appelé à comparaître, et, s’il est con- 
damné à la peine capitale , il a encore le privilége, à moins qu'il ne 
soit convaincu du crime de haute trahison, d’avoir la tête tranchée, 
au lieu d’être pendu comme le serait un vilain. Les nobles ont aussi 
le droit d’être toujours armés; seuls ils sont admis aux fêtes du vice- 
roi, seuls ils peuvent ôter leur masque dans les bals publics du car- 
naval, car il n’est permis à un roturier de se découvrir le visage dans 
ces réunions qu'à la condition de porter au bras un petit ruban ap- 
pelé maschera di ballo, qui le fasse reconnaître. Ce stigmate ne rap- 
pelle-t-il pas le morceau de drap noir que tout raya payant le ka- 
ratch doit, en Turquie, porter à sa coiffure? J'ai hâte d'ajouter 
que la haute noblesse, en général, est trop éclairée aujourd'hui, 
trop véritablement distinguée, pour prêter de l'importance à ces im- 
pertinentes distinctions. 

Au surplus, le privilège doit être moins blessant en Sardaigne que 
partout ailleurs, car, loin d’être l’attribut caractéristique d'une mi- 
norité, il se retrouve partout. Il est des privilèges individuels; il en 
est d’attachés à une classe toute entière; il en est qui appartiennent 
à certaines fonctions, à certaines corporations, à certaines villes, à 
certains cantons. Chacune des dix villes de la Sardaigne a ses immu- 
nités particulières. La ville de Cagliari, entre autres, a le droit de 
se fournir gratuitement de bois de charpente ou de bois à brûler 
dans les domaines de la couronne. Le sel nécessaire à chaque fa- 
mille doit aussi être apporté, aux frais de l'état, à la porte de chaque 
maison. Un autre privilége autorisait le conseil municipal de cette 
ville à prélever sur les récoltes des grands fiefs situés dans un rayon 
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de quarante milles une quantité de grains déterminée pour la con- 
sommation du peuple; il est probable que ce droit a été converti ou 
abrogé depuis l'abolition des fiefs. 

Quand le système féodal n'avait encore souffert aucune atteinte, 
le vice-roi qui gouvernait l'île exerçait pleinement la délégation du 
pouvoir royal. Les revenus même qui composaient ses émolumens 
avaient un parfum de féodalité et de pachalick. Ce n’était point pour 
cinquante ou soixante mille livres qu'un général représentait alors 
la royauté en‘Sardaigne. Le vice-roi, à cette époque, était le pre- 
mier des feudataires de l'île, levant sa liste civile sur tous les habi- 
tans, et percevant de toutes parts une foule de pétites contributions 
et de redevances qui lui étaient payées annuellement en nature ou 
en argent. L'Espagne, ou même le Piémont, trop éloignés de la Sar- 
daigne pour faire arriver régulièrement leurs ordres jusqu’à leur 
délégué, lui abandonnaient entièrement le gouvernement de l'ile; 
mais la politique ombrageuse que la monarchie espagnole avait trans- 
mise avec la possession de cette nouvelle province à la maison de 
Savoie, cette politique imprévoyante et funeste avait pris en même 
temps pour règle invariäble de remplacer au bout de trois ans ces 
gouverneurs tout-puissans. Une étiquette puérile voulait aussi que 
le nouveau vice-roi entrât en fonctions sans communiquer avec son 
prédécesseur, qui devait quitter la ville aussitôt après l'installation 
du gouvernement qui lui succédait. Les exigences de l'étiquette 
cachaient toujours en Espagne quelques alarmes. Le pouvoir royal, 
fort indifférent aux suites de cette instabilité dans la direction des 
affaires , ‘s’inquiétait peu que l'administration demeurât stérile, 
pourvu que son influence ne devint jamais dangereuse. Telle est la 
pensée jalouse qui a toujours dirigé la politique espagnole. Ces soup- 
çons constans, cette défiance qui se prend à‘tout, se retrouvent d'ail- 
leurs dans la plupart des monarthies absolues. C’est la cause de leur 
décadence; c'est le ver rongeur qui les mine et la juste expiation de 
leur pouvoir-sans bornes. 

Aujourd’hui que la Sardaigne, devenue une des six intendances 
des états sardes, n'est plus, grace à l'invention de Fulton, qu'une 
province aussi rapprochée de Turin que Nice ou la Savoie, le vice- 
roi, bien-qu'il'ait conservé quelques prérogätives royales, telles que 
celle d'user du droit de grace aumoins deux fois l'an, le vice-roi 
n'est plus que le chéf des ‘administrations civile et judiciaire, le 
commandant des forces de terre-et de mer, concentrant en ses mains 
les attributions de nos préfets et celles de nos commandans de divi- 
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sions. militaires, mais attendant par chaque paquebot les ordres 
suprèmes qui, tous les quinze jours, lui sont régulièrement expédiés 
de Turin. 

La représentation nationale repose encore sur les bases établies 
par les rois d'Aragon. Les états-généraux ou stamenti sont consti- 
tués par la réunion des trois ordres du royaume : l'ordre ecclésias- 
tique, comprenant les hauts dignitaires de l'église; l'ordre militaire, 
qui admet les nobles et les chevaliers; l’ordre royal, composé des dé- 
putés des villes. Chaque chambre ou s{amento tient sa séance à part; 
iln'y a de rapprochemens entre les ordres que le premier et le der- 
nier jour de la session : pendant le cours des délibérations, ils ne 
communiquent que par l'intermédiaire de deux députés, dont l'un 
doit uniquement répéter les paroles de ceux qui l'envoient , et dont 
l'autre doit seulement répondre aux interpellations qui peuvent être 
faites. Ces précautions puériles trahissent encore la défiance dont j'ai 
déjà signalé les résultats funestes. Les états-généraux de Sardaigne 
ne doivent s’assembler que sur l'ordre formel du souverain; néan- 
moins, la gravité des circonstances les a fait déroger à cette loi en 
1793: la dernière convocation officielle date de l'avénement de 
Charles-Félix. 

Pendant que les provinces sardes du continent sont régies par un 
nouveau code mis à la hauteur des besoins d'un peuple qui a vécu 
quinze ans sous l'empire des lois françaises, la législation encore 
existante en Sardaigne n’est qu'une réunion indigeste des lois et 
règlemens émanés des gouvernemens successifs. La carta de logu ou 
charte du lieu, publiée en langue sarde en 1395, par Éléonore d'Ar- 
borée, forme encore aujourd'hui le fond de cette législation incom- 
plète. Plusieurs lois particulières promulguées par les rois d'Espagne 
sous le nom de pragmatiques, des décrets émanés de l'autorité 
royale depuis l'avénement de la maison de Savoie, différentes ordon- 
nances des vice-rois sanctionnées par le souverain, composent, avec 
la carta de logu, la compilation publiée sous le nom de Code en 1827. 

Les deux caps qui partagent l’île en deux grandes divisions com- 
prennent onze provinces, subdivisées en trente-deux districts. La 
justice s'administre dans les provinces par six tribunaux de préfec- 
ture, et dans chaque district par des juges ordinaires qui remplissent 
à peu près les fonctions de nos juges-de-paix. En outre, un tribunal 
siégeant à Sassari, sous le nom de Reale Governazione, a conservé 
quelques prérogatives qui le distinguent des simples cours provin- 
ciales; il n’en est pas moins subordonné, comme tous les autres tri- 
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bunaux sardes, à l’ Audience royale de Cagliari. Cette cour supérieure, 
composée de dix-huit juges, est présidée par la seconde personne 
de l'île, le régent, qui prend rang après le vice-roi. Ce magistrat 
correspond directement avec les ministres et avec le conseil suprême . 
qui siége à Turin et qui prononce en dernier ressort dans les causes 
qui lui sont déférées. Les attributions de l’Audience royale Ini don- 
nent une grande importance. Elle est à la fois une cour royale, un 
conseil d'état et un parlement. Le vice-roi peut la consulter sur 
toutes les affaires, et il en est plusieurs sur lesquelles il est tenu de 
prendre son avis : elle a même conservé le droit d'enregistrer les or- 
donnances royales. Créée en 1661, sa réorganisation ne date que de 
cinq ans. Les réformes qu'elle a subies ne lui ont rien fait perdre de 
sa prépondérance : ses membres, s'ils ne possèdent déjà la noblesse, 
l'acquièrent avec le titre de juges, et occupent dans l'île un rang 
considérable. 

La carrière militaire n'est ouverte qu'à la première classe de la 
noblesse. Le régiment des chasseurs-gardes, dont les officiers sont 
choisis dans ses rangs, se recrute exclusivement en Sardaigne. La 
force armée, placée sous les ordres d’un commandant en chef élu 
parmi les majors-généraux étrangers à l’île, se compose de la réunion 
des troupes régulières et des milices. Les troupes régulières, en y 
comprenant trois cents artilleurs environ et quatre cents cavaliers, 
n’atteignent pas le chiffre de trois mille cinq cents hommes. Quant 
aux milices, dont l'institution remonte au xv° siècle, elles peuvent 
rassembler près de dix mille hommes. Elles n'ont d’autres signes 
distinctifs qu’une cocarde, et sont composées de trois cinquièmes 
d'hommes à pied et de deux autres cinquièmes de gens à cheval. 

L'administration des dix villes de la Sardaigne, aussi bien que 
celle de ses trois cent soixante-huit communes, est confiée à des 
conseils municipaux, composés, dans les communes, de trois, cinq 
ou sept membres, suivant la population du village, de seize membres 
dans les villes secondaires, de vingt-quatre membres à Sassari, de 
trente-six à Cagliari. Ces corps municipaux se divisent en deux 
classes, dont la première appartient presque exclusivement à la no- 
blesse, et la seconde à la haute bourgeoisie. Ce sont ces conseillers 
qui sont chargés de dresser les rôles de contributions. Un intendant- 
général résidant à Cagliari en dirige la perception. Sur trois millions 
trois cent quatre-vingt-cinq mille francs, chiffre moyen auquel se 
sont élevés les revenus de l'ile de 1827 à 1838, le tiers seulement 
appartient aux contributions directes, La branche la plus productive 
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est la douane, qui rapporte près de quatorze cent mille francs. Le 
monopole du sel, sur lequel le gouvernement réalise un très grand 
bénéfice, figure dans le budget des recettes pour une somme de 
quatre cent dix-neuf mille francs, le tiers du revenu total. Cinq cent 
trente-quatre mille francs sont votés, sous le nom de donatifs ordi- 
naire et extraordinaire, par les trois ordres réunis, à cet effet au com- 
mencement de chaque règne. Le reste des impôts est exigé en vertu 
de la prérogative royale. 

Une autre contribution fort onéreuse, qu'il faut ajouter à toutes 
celles que le peuple supporte, c'est la dîime ecclésiastique, qui, affer- 
mée en général par le clergé, est perçue dans l’île avec une grande 
rigueur. Cette dime, qui dépasse souvent de beaucoup le dixième 
des produits, atteint presque toutes les denrées de l’île et même le 
bétail; les revenus ecclésiastiques, dont elle forme la partie la plus 
considérable, s'élèvent à près du tiers du revenu total de l'état. 

La religion catholique est la seule dont l'exercice soit toléré en 
Sardaigne, et le clergé y jouit encore de la plénitude de sa puissance. 
On compte dans l'île trois archevêchés et huit évêchés, 458 cha- 
noines et bénéficiers, et 1105 personnes attachées aux ordres reli- 
gieux, réparties dans quatre-vingt-neuf couvens. Les jésuites, rétablis 
depuis peu d'années, ont déjà recouvré une partie des possessions 
qui leur avaient été enlevées. Ils occupent trois couvens et y sont au 
nombre de soixante religieux, dont seize seulement sont reyêtus du 
sacerdoce. Les frères des écoles pies, ou frères scolopes, sont chargés 
depuis long-temps de l'éducation primaire et s’acquittent avec beau- 
coup de zèle de ces fonctions : dans les seules villes de Cagliari et 
de Sassari, ils réunissent plus de treize cents élèves; chacune de ces 
deux villes possède en outre une université et un collège de jésuites. 
Les cours de l'université sont suivis par sept cents élèves environ, et 
ceux des jésuites par près de six cents. Il n’est pas indifférent de re- 
marquer que les révérends pères ont trouvé moyen d'échapper au 
contrôle de l'autorité universitaire, représentée en Sardaigne par 
des magistrats des études. 

Bien qu'un décret royal, de date assez ancienne déjà, ait établi 
dans tous les centres de population des écoles élémentaires dont les 
professeurs payés par les communes doivent être de préférence 
choisis parmi les ecclésiastiques, peu de paysans savent lire. Les 
parens qui destinent leurs enfans à la carrière ecclésiastique ou au 
barreau, et qui sont cependant trop pauvres pour subvenir à leur 
entretien pendant la durée de leurs études, les envoient à Cagliari, 
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où ils sont reçus dans des familles de la classe moyenne. Employés 
comme domestiques de confiance à faire:les provisions de la maison 
chaque matin, et à porter le soir une lanterne devant leurs mat- 
tres, à la sortie du théâtre, ces enfans reçoivent, en retour de ces 
petits services, le logement et la nourriture, et ont en même temps 
le loisir nécessaire pour étudier et se rendre aux écoles publiques, 
Le nom de majoli qu'ils portent leur vient d'un capuchon qui ter- 
mine leur petit caban et ressemble beaucoup par sa forme à la tré- 
mie conique des moulins que manœuvre dans chaque ménage lepa- 
tient motente. C'est, du reste, un costume qu'ils déposent dès qu'ils 
entrent à l’université. Ils cessent aussi à cette époque des fonctions 
dont s'accommoderait peu la dignité des études académiques, et se 
placent alors dans quelque maison particulière où ils remplissenit la 
charge de précepteurs. Malgré ces humbles commencemens, beau- 
coup de ces majoli ont obtenu un rang élevé dans l'église ou dans la 
magistrature. 

Quoique les sources de l'instruction soient suffisamment nom- 
breuses en Sardaigne, il n’est pas surprenant qu’elles y aient rare- 
ment fécondé les esprits. Le peuple y a toujours vécu à l'écart ét 
tristement replié sur lui-même. La langue qu'il parle est un idiome 
particulier dérivé du latin, mais étrangement altéré par l'invasion 
arabe (1). Elle a peu de rapport avec les autres dialectes de même 
origine, et n'est point comprise hors de l'île. Le clergé, chargé de 
dispenser l'instruction, s’est toujours appliqué à écarter d'un peuple 
oaïf et soumis la contagion des vœux et des idées qui ont vivifié les 
autres nations européennes. Les présidens de l'Audience royale, 
chargés spécialement de la censure des pièces de’théâtre, ont partagé 
celle des livres avec les archevêques de Cagliari; quant à ces prélats 
à qui la douane doit remettre tous les ouvrages de science ou de 
littérature pour en autoriser ou suspendre l'introduction, ils sem- 
blent, comme Omar, n'avoir connu que deux espèces de livres, les 
livres inutiles et les livres dangereux. Peu d'ouvrages ont trouvé 
grace devant leurs yeux. Les bibliothèques de l'ile font encore foi 
de la sévérité de cette censure, qui s’est transmise avec toutes :ses 


(1) Cette langue a deux dialectes, celui de Cagliari et celui de Logudoro. Plus 
qu'aucune autre, elle a conservé des expressions et des tournures Jatines. ‘On a 
mème composé des poésies dans lesquelles on n’a fait entrer que des mots communs 
à la langue usuelle des Sardes et au vocabulaire latin; exemple : 


Deus qui cum potentia irresistibile, 
Nos creas et conservas cum amore, etc. 
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défiances, avec toutes. ses rigueurs, depuis l'époque où régnait la 
plus inflexible orthodoxie jusqu'à nos jours. 

Malgré la surveillance du clergé, les Sardes , on peut le prédire, 
ne tarderont pas à sortir de leur isolement. Ce sera le commerce qui 
établira les points de contact entre eux et les autres nations civilisées. 
Jusqu'ici, le commerce est resté presque insignifiant en Sardaigne. 
Les exportations et les importations y sont ordinairement égales, et 
si la balance penche , c'est du côté des étrangers, qui vendent par- 
fois un peu plus qu'ils n'achètent. Pris dans son ensemble, le com- 
merce d'entrée et de sortie détermine un roulement de 14 à 15 mil- 
lions. Les objets importés sont principalement des bois, des métaux, 
des cuirs, et des tissus de tout genre : ce dernier article entre pour 
& millions dans le chiffre des importations, et se décompose ainsi : 
cotons, fils et étoffes, 2,272,000 francs; toiles, 434,000 francs; dra- 
peries, 1,235,000 francs; soierie, 401,000 francs. La Sardaigne 
exporte en retour du blé ou des pâtes préparées à l'italienne pour 
une valeur de plus de 3 millions; des vins, pour 1,169,000 francs; du 
gibier et des fromages, pour plus d'un million; des poissons salés, 
de l'huile, du sel, et des peaux de bœufs ou de bêtes fauves. 

On ne saurait croire, au surplus, par combien de préjugés le com- 
merce est entravé au sein d'une population qui n'en est.pas-encore 
aux premiers rudimens de l'économie politique. Des négocians de 
Marseille ont eu récemment l’idée d'envoyer chercher des bœufs à 
Oristano, Porto-Conte et Cagliari, pour les transporter en Algérie. 
La proximité du marché et le bas prix des bestiaux en Sardaigne de- 
vaient rendre cette spéculation très avantageuse; cependant les pro- 
its les plus considérables eussent été sans doute pour les proprié- 
taires des vastes prairies de l’île, et même pour l'ile entière, en raison 
de la circulation de numéraire qui eùt été provoquée par ce com- 
merce. Ces considérations touchèrent peu les habitans des villes, ef- 
frayés avant tout d’une exportation qui pouvait contribuer à élever 
les prix sur leurs marchés. Le mécontentement général fut tel , que 
le gouvernement crut devoir céder au sentiment public en entravant, 
ce commerce lucratif par des droits qui ont eu pour effet. de diriger 
d'un autre côté les spéculations de nos armateurs. Ces appréhensions 
ridicules ne se produisaient pas pour la première fois. En 1770, quand 
la flotte. russe vint se ravitailler à Cagliari, le vice-roi eut beaucoup 
de peine à obtenir des paysans. qu'ils voulussent bien échanger leurs 
bestiaux contre de l'argent. Beaucoup de Sardes regardaient de. très 
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mauvais œil ces barbares Moscovites qui venaient ainsi leur enlever 
les morceaux de la bouche. 

J'ai dit que, dans la plupart des cantons de l'île, la culture du blé 
donne un produit de sept ou huit pour un; mais, dans quelques dis- 
tricts favorisés, tels que ceux de Traxentu et de Nora, ce produit est 
presque triplé. Si les procédés de l'agriculture étaient perfectionnés, 
si la terre était plus profondément remuée, ce magnifique résultat 
pourrait être obtenu sur presque toute la surface cultivable. I faut 
que l'inertie de la population rurale soit bien grande pour avoir neu- 
tralisé deux excellentes institutions établies en faveur de l’agricul- 
ture, les monts de secours et le barracellat. Le monte di soccorso, 
institué sous le ministère du comte Bogino , est une banque agricole 
dont le mécanisme fait le plus grand honneur à l'ingénieuse charité 
de son fondateur, et que les nations les plus avancées pourraient 
s'approprier avec de grands avantages. Dans chaque ville ou village, 
un comité, sous le nom de giunte locali, réunit presque toutes les 
autorités locales, le chanoïne prébendé, ou le curé le plus ancien, le 
baron ou son régisseur, le major de justice, un censeur, un secré- 
taire et un garde-magasin. Chacun de ces comités est subordonné à 
une junte diocésaine, composée de plusieurs conseillers et présidée 
par l’évêque : des censeurs diocésains, représentant ces comités 
supérieurs, communiquent avec une junte générale, établie à Cagliari 
et réunissant les plus grands dignitaires de l'île. Chacun de ces cen- 
tres a pour mission de fournir aux cultivateurs, et particulièrement 
aux indigens, la quantité de grains nécessaire pour ensemencer 
leurs terres, ou un secours en argent destiné à subvenir à l'achat des 
bœufs et des instrumens de labourage, ou aux dépenses de la mois- 
son. À une époque déterminée de l'année, chaque laboureur déclare 
le nombre de ses bœufs, l'étendue de ses champs, expose ses besoins, 
et, lorsque sa déclaration a été vérifiée par cinq prud'hommes de 
l'endroit (probi uomini), il reçoit le grain ou l'argent qui lui sont 
alloués, en s'obligeant à les rendre après la moisson : l'intérêt exigé 
équivaut à un seizième pour les grains , et à un et demi pour cent 
par année pour les secours en argent. Chaque junte réserve annuel- 
lement une certaine quantité de blé ou d'orge pour l'ensemence- 
ment d’un terrain qui lui est attribué; tous les habitans du village, à 
l'exception des bergers, sont tenus, sous peine d'amende, de con- 
courir par une journée de travail gratuit à la culture de ce terrain 
commun. Il arrive souvent qu'après avoir soldé toutes ses dettes et 
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porté au complet ses deux réserves en grains et en numéraire, l'ad- 
ministration d’un canton reste encore en possession d'une somme 
sans emploi prévu : elle peut alors, avec l'autorisation du vice-roi, 
l'appliquer à des dépenses d'utilité publique ou de bienfaisance , 
comme la réparation des chemins communaux, la construction d'une 
fontaine, le dessèchement d’un marais, ou bien l'éducation d’un or- 
phelin, ou la dotation d'une fille pauvre. 

C'est encore une heureuse inspiration que celle du barracellat, et 
ce qui le prouve, c’est que, imaginé sous le gouvernement espagnol, 
modifié, étendu, aboli et rétabli à maintes reprises, il a survécu à 
toutes ces variations. On nomme ainsi une compagnie d'assurance 
armée, dont le but est non-seulement de préserver les campagnes 
des dégâts et des vols de toute espèce, mais aussi de fournir une 
indemnité aux propriétaires, dans le cas où les coupables n'auraient 
pu être arrêtés. Chaque particulier contribue selon ses facultés, 
et d'après sa déclaration, à l'entretien d’une compagnie de barra- 
celli, dont le capitaine, nommé par le vice-roi, reste maître de com- 
poser sa troupe à son gré, moyennant l'approbation de l'autorité 
locale : il la choisit ordinairement parmi les petits propriétaires ou 
autres citoyens honnêtes et solvables du canton où elle fonctionne. 
Les barracelli n'ont pas de costume particulier : chaque compagnie 
est constituée pour une année, pendant laquelle elle est responsable 
de tous les dégâts, de sorte qu’à l'expiration de son service, elle se 
trouve en bénéfice ou en perte, selon sa vigilance. Ainsi, au moyen 
d'une cotisation annuelle, tout propriétaire peut laisser mürir ses 
récoltes et errer ses bestiaux, sans avoir à se préoccuper des dépré- 
dations et des accidens. 

Le gouvernement sarde a compris que chaque avantage remporté 
sur l'intempérie, chaque victoire partielle obtenue sur ce fléau aurait 
une immense portée. En même temps qu'on augmenterait la valeur 
du sol, qu’on changerait en plaines fertiles de stériles marécages, on 
détruirait une cause sans cesse agissante d'antipathie et de répul- 
sion entre les états d'outre-mer et ceux de terre-ferme. L'écoulement 
des eaux stagnantes, l'exploitation des grandes plaines incultes, le 
reboisement des terrains dégarnis, auraient d'incalculables résultats. 
La Toscane a conquis sur la malaria les marais de Sienne; les Romains 
avaient desséché les marais Pontins; les Sardes ne peuvent-ils en 
faire autant dans leur île? Le cabinet de Turin a bien encouragé 
quelques compagnies à se lancer dans ces entreprises de dessèche- 
ment; mais l'incertitude des profits pendant les premières années, la 
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diflieulté d'exciter les Sardes au travail, l'impossibilité d'y employer 
des étrangers, tout. tend. à prouver que, sans l'action vigoureuse et, 
immédiate du gouvernement même, il ne sera rien tenté de sérieux. 
dans cette voie. Qu'on se persuade bien qu'il suffit de la plus misé- 
rable cause pour engendrer ces miasmes délétères qui désolent un. 
village, une vallée, une plaine tout entière. Un. filet d'eau qu'on 
laisse croupir au fond d’un ravin, une mare qu’on néglige de eom- 
bler,. provoquent l'intempérie. Pourquoi la vallée de Maladrossia, 
vallée pierreuse, sans marais, sans autre cours d'eau qu'un ruisseau 
stagnant qui se traîne entre des joncs et desiris, pourquoi cette vallée 
est-elle si malsaine? Eh! mon Dieu, les mêmes causes amènent en 
France les mêmes effets, bien qu'avec une intensité moins grande. 
Il n’est donc aucune raison sérieuse de désespérer de l'assainissement 
de la Sardaigne. Les marais du Brouage, l'infecte Mitidja, la plaine 
de Bone, tous ces terrains noyés où l'écoulement manque aux eaux, 
tous ces eloaques bourbeux ont leurs fièvres comme la Sardaigne : 
tous, aussi bien qu’elle, pourraient en être affranchis. 

Si l'on veut enfin compléter la régénération commencée heureu- 
sement par l'abolition du système féodal, il faut accueillir les inspi- 
rations d’une politique plus élevée, plus féconde encore; il faut 
songer à réaliser, en faveur des Sardes, les avantages que leur pré- 
sente l'admirable position géographique de leur île. Les ports de la 
Méditerrannée reprennent aujourd'hui toute leur importance. La 
Méditerranée, ne l'oublioss pas, a sur ses bords de vastes empires 
qui semblent près de se dissoudre. Qu'on ne prenne pas pour une 
vie nouvelle quelques contorsions galvaniques communiquées à des 
cadavres; tout annonce au contraire l'heure fatale où l'Europe chré- 
tienne devra inévitablement se porter héritière des états musulmans, 
de Salonique à Andrinople, des bords de l'Euphrate et du Nil à Tré- 
bisonde. Si c'est la guerre qui doit régler le partage entre les puis- 
sances collatérales, cette guerre sera avant tout maritime, et le sort 
du monde pourrait bien se décider encore sur les flots qui ont vu les 
grandes journées d'Actium et de Lépante. Eu même temps, le com- 
merce tend à rentrer dans les voies abandonnées depuis quatre siè- 
cles. L'Afrique s’est ouverte sous nos pas, et l'Inde franchit déjà les 
canaux sinueux de la mer Rouge pour aller offrir ses marchandises à 
Suez et à Cosséir. Méconnaître la portée de ces grands événemens, 
de ces nouvelles tendances commerciales, serait un déplorable aveu- 
glement. Il y a d'immenses bénéfices à espérer pour les ports qui 
serviront. d'entrepôts aux échanges de l'Europe et de l'Asie. Eh bien 
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Ja mer qui baigne les rivages de la Sardaigne et presse ses flancs de 
toutes parts peut devenir pour elle une ceinture d'or. Le commerce 
maritime se porte toujours de préférence vers les lieux où, libre de 
choisir son moment et d'éviter les risques si fréquens des spécula- 
tions inopportunes, il se trouve dégagé d’une partie de ses chances 
aléatoires. Qu'un port franc soit ouvert en Sardaigne; que Cagliari ou 
Saint-Pierre puisse faire coneurrence à Malte ou à bivourne, et à l'in- 
stant une terre négligée et languissante redevient une des échelles 
inévitables du commerce méditerranéen. Loin de se refuser à ouvrir 
un port franc sur un des points de l’île, le gouvernement sarde de- 
vrait plutôt livrer l’île toute entière au libre commerce qui la solli- 
cite, Le jour où il aurait réalisé cette grande pensée, où Cagliari, 
Palmas et Saint-Pierre, Oristano et Porto-Conte, Terra-Nova et les 
baies de la Madelaine, pourraient écouler vers l'Europe, comme 
d'un vaste entrepôt, les produits dn monde oriental; le jour oùl'Al- 
lenragne et l'Angléterre, la France et l'Espagne, seraient admises à 
y réaliser leurs échanges, à y déposer le trop plein de leur indus- 
trie, la Sardaigne verrait se presser incessamment dans ses ports de 
nombreuses flottilles, attirées par les facilités d'un commerce sans 
entraves. L'affluence du capital, vivifiant tous les genres d'exploi- 
tations rurales, contribuerait à l'assainissement du pays. Peut-être 
même qu'une innovation aussi féconde fournirait naturellement la 
solution du problème que le cabinet de Turin a vainement cherchée. 
Je ne puis croire que les chances imprévues d’un immense déve- 
loppement d'affaires ne permettent pas de concilier la prospérité de 
l'ile. avec les exigences du fisc et les intérêts jaloux des provinces 
continentales. 

Les vœux que je forme sont un témoignage de la secrète sympa- 
thie qu'a laissée en moi la Sardaigne. Pour m'expliquer à moi-même 
l'intérêt que je prends aux destinées d'un pays où je n'ai fait que 
passer, et que je ne reverrai peut-être jamais, j'aime à me rappeler 
que j'y ai rencontré presque partout des visages bienveillans, des 
cœurs sincères et chaleureux. 


E. JURIEN-LAGRAVIÈRE. 











ATHENES 


LES ÉVÈNEMENS DU 15 SEPTEMBRE. 


On est malheureux d’avoir vu Athènes; je commence hardiment 
par cette conclusion. Athènes est un de ces noms magiques qui ré- 
veillent en nous des images auprès desquelles toute réalité est in- 
suffisante ou même ridicule. L'imagination seule, cette fée merveil- 
leuse, peut de loin nous dépeindre un théâtre digne des évènemens 
que ce mot nous rappelle, mais elle perd sa puissance devant l'im- 
placable vérité. Tout rêve de jeunesse s'enfuit à l'aspect de la mo- 
derne capitale de la Grèce, et l'on ne sait, quand on l’a vue, com- 
ment encadrer dans ce qui existe les souvenirs du passé. 

Le paquebot autrichien à bord duquel nous avions pris passage, 
la veille au soir, à Syra, arriva une heure avant le lever du soleil en 
vue des côtes de l’Attique. Cette matinée de printemps était d'une 
admirable pureté. Au-dessus de nos têtes, les étoiles s’éteignaient 
une à une, et les premières lueurs du jour blanchissaient l'horizon. 
Le navire, poussé par une fraîche brise, filait rapidement sur une 
mer unie comme un miroir et blanche comme un lac d’étain fondu. 
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A bord, les passagers dormaient encore. Le pont était presque dé- 
sert. Cinq ou six Grecs seulement, enveloppés de leurs longs ca- 
bans à capuchon, étaient silencieusement accoudés sur le bastin- 
gage et regardaient grandir dans le lointain les montagnes de leur 
patrie. En face de nous, les rochers de la côte, entourés d’une va- 
peur légère, formaient un iong feston bleu dont les contours, encore 
vagues, se dessinaient de minute en minute plus nettement, au fur 
et à mesure que, derrière leurs cimes, la lumière montait dans le 
ciel. Ces rochers n'ont rien d'agreste ni de sauvage; ils s'étagent 
gracieusement , sans confusion, sans déchirures, et offrent à l'œil 
une suite de lignes harmonieuses, colorées, selon l'éloignement , de 
teintes plus ou moins foncées. La nature semble avoir taillé avec 
amour ce pays, qui devait être le berceau des arts. En approchant 
des rivages de la Grèce, on ne sent pas cependant, comme à la vue 
des côtes d'Italie, son cœur bondir d'enthousiasme et d'admiration. 
Tout au contraire, dès que l'on entrevoit les rochers nus de l'Atti- 
que et ses montagnes stériles, auxquelles le temps et les hommes 
n'ont rien laissé que leur coupe merveilleuse, on éprouve une incon- 
cevable tristesse, et ce sentiment, dont on ne se rend pas bien compte, 
vous accompagne presque partout dans le Péloponèse. 

Le navire avançait toujours, et déjà nous pouvions suivre du re- 
gard toutes les sinuosités de la côte. A notre gauche, la chaîne de 
rochers se rompait tout à coup en falaise, et l'on apercevait, à quel- 
que distance dans l’intérieur des terres, une plaine taillée en am- 
phithéâtre dans les montagnes et noyée encore dans la brume du 
matin. Un mamelon raide, élevé, semblable de loin à une énorme 
tour, se dressait au milieu de cette plaine et perçait seul le brouil- 
lard. Dans cette vallée se trouvait Athènes; ce mamelon, c'était 
l'Acropole. Le ciel s’éclairait de plus en plus; les collines exposées 
au levant se glacèrent bientôt d'un large reflet rose, et semblèrent 
se couvrir en un instant de bruyères fleuries; puis le soleil se leva 
dans toute sa splendeur orientale. Une heure plus tard, le paquebot 
doublait un petit promontoire et entrait brusquement dans un bassin 
circulaire, grand à peu près comme la place Vendôme : nous étions 
dans le Pirée. 

Le Pirée est entouré d’une ceinture de maisons blanches, à toits 
rouges, à contrevents verts. Les quais sont bordés de pierres de taille 
et bien construits; ils étaient peu animés, et les premiers person- 
nages que j'aperçus sur cette terre des grands souvenirs furent, — 
je ne l'oublierai jamais, — deux promeneurs en habits noirs donnant 

TOME IV. {1 
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le bras à deux dames coiffées de chapeaux roses. Sept à huit bati- 
mens étaient mouillés dans le bassin. Le vaisseau français l'Inflexible, 
une frégate anglaise, une corvette russe, occupaient l’un des côtés: 
un bateau à vapeur désemparé portait seul dans le Pirée les couleurs 
de la Grèce. Ce pauvre bâtiment désarmé, sans mâts, sans vergues 
et sans cordages, faisait peine à voir auprès de ces beaux navires qui 
se balançaient fièrement sous la brise. N’était-il pas l'image de ce 
malheureux pays de Grèce, qui maintenant ne vit plus qu'à l'ombre 
des trois grandes puissances dont nous voyions flotter les pavillons? 

Dès que notre paquebot eut laissé tomber son ancre, plusieurs 
barques se détachèrent du quai et vinrent accoster le bâtiment. Ceux 
qui montaient ces canots étaient vêtus à l'européenne; bientôt ils 
nous hélèrent en français de tous les côtés à la fois. — Eh! monsieur, 
l'hôtel des Voyageurs! l'hôtel de France! la pension Suisse! — On 
pouvait se croire dans la cour des Messageries-Royales. Un de ces 
hommes transborda nos effets et nous conduisit au débarcadère. Au 
moment où, avec je ne sais quel sentiment de respect, je posais le 
pied sur les dalles du quai, un Grec à calotte rouge vint à moi et 
m'’adressa dans sa langue une allocution à laquelle je ne compris pas 
ün mot. Je demandai ce que me voulait cet homme; il me fut ré- 
pondu que c'était un douanier. Je lui donnai quelques sous, il passa 
son chemin. — Comment irons-nous à Athènes? demandai-je au ci- 
cerone; trouve-t-on ici un cheval, un mulet, un chameau? Le guide 
se mit à rire. Il n’y a pas de chameaux au Pirée, me répondit-il d'un 
air un peu impertinent, mais je vais chercher un fiacre. Un fiacre 
arriva, un fiacre numéroté, doublé de velours d’Utrecht rouge, et 
attelé de deux haridelles. Nous primes la route d'Athènes. Cette 
route plate, poudreuse, se déroule en ligne droite comme un long 
ruban blanc; elle traverse une plaine inculte, déserte, couverte de 
grandes herbes déjà flétries au mois de mai. Un bouquet d'oliviers, 
planté à égale distance du port et de la ville, coupe seul l'uniformité 
de cette lande jaunâtre, sur laquelle le regard erre tristement. 

Le cicerone s'était placé sur le siége auprès du cocher. Je l'acca- 
blai de questions. — Qu'est-ce que cela? lui demandai-je en indi- 
quant auprès de la route un fossé assez semblable aux tranchées de 
nos marais, à cela près qu'il était à sec. — C’est le Céphise, me ré- 
pondit-il tranquillement. — Et là-bas, un peu à gauche, cette grande 
montagne? — C'est le Pentélique. — Et celle-ci, plus près, en face 
dé nous? — C'est l'Hymète. — L'Hymète! m'écriai-je malgré moi, 
ah! mon Dieu, voir l'Hymète par la portière d’une citadine! — Ar- 
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rivé dans le bois d’oliviers, le cocher, selon l'usage inrariable des 
cochers athéniens, s'arrêta pour faire boire ses chevaux devant une 
baraque convertie en cabaret. Une collection complète de ces images 
grossièrement coloriées dont il se fait en France un grand com- 
merce dans les foires de village, et qui représentent Napoléon à Aus- 
terlitz ou Murat à Aboukir, décorait à l'extérieur les murs en bois de 
cette chétive hôtellerie. Dès que l'on a dépassé les derniers oliviers, 
le spectacle change. Au milieu d'une plaine aride, éclairée par un 
soleil brûlant, bornée de tous côtés par les montagnes, on voit, à tra- 
vers un nuage de poussière, une petite ville blanche, resserrée au 
pied d'un mamelon qui la domine. Le sommet de ce mamelon, qui 
se dresse isolé comme un immense piédestal, est couronné d’une 
sombre muraille au-dessus de laquelle on aperçoit le fronton jauni 
d'un temple. Ce temple, c'est le Parthénon; cette petite ville (1), 
c'est Athènes. Il n’est peut-être pas au monde de paysage plus mé- 
lancolique. Même en oubliant le passé, on soupire involontairement 
à la vue de cette grande plaine silencieuse, de ces montagnes déso- 
lées, de cette bourgade neuve qui s'élève impudemment au milieu 
des ruines qui s'écroulent. On se demande avec surprise si là vrai- 
ment pouvait être la ville de Périclès. Quand le guide a prononcé le 
nom d'Athènes, on doute encore; puis les champs déserts qui vous 
entourent vous rappellent la campagne si triste de Rome. Alors on 
comprend que les siècles se sont écoulés, et que la main de Dieu 
s'est appesantie sur ces deux villes. 

Les premières maisons s'élèvent çà et là en désordre et n'ont 
aucun style. Les murs sont à peu près blancs, les toits à peu près 
rouges. Une rue droite, assez large, non payée, bordée de pauvres 
boutiques aux enseignes la plupart écrites en français, traverse la 
ville dans sa plus grande longueur. Cinq ou six autres rues plus 
étroites, moins longues, désertes, également pleines de poussière, 
coupent la première à angle droit. Voilà tout Athènes! Les passans 
portent presque tous l'habit européen; de loin en loin seulement on 
aperçoit un élégant pallicare à la taille de guêpe, à la démarche pré- 
tentieuse, vêtu de la fustanelle albanaise, de la veste brodée d’or ou 
d'argent, et coiffé d’un grand chapeau de paille. La ville, sans ani- 
mation, sans mouvement, a une physionomie mesquine et bour- 
geoise où l'on cherche en vain le caractère étranger, la couleur 
orientale. On dirait un faubourg de Marseille jeté dans une des 


(1) Elle a vingt-cinq mille habitans, 


41. 
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plaines poudreuses de la Provence. Un seul palmier long et maigre 
s'élève au milieu de la grande rue, se détache sur le ciel transparent, 
et vous rappelle la latitude de l'Attique. Quand on arrive dans un 
hôtel français, après avoir traversé la capitale de la Grèce, on a subi, 
disons-le franchement, le plus cruel désenchantement que voyageur 
puisse endurer. 

On se tromperait si l'on pensait que les monumens merveilleux 
de l’antiquité embellissent la ville actuelle. Les ruines du passé sont 
tout-à-fait en dehors de la moderne Athènes. Les murailles noires de 
l'Acropole cachent à tous les yeux les trésors qu’elles renferment. 11 
faut faire un petit voyage pour voir l'œuvre de Phidias. Le temple 
de Thésée se trouve près de la route du Pirée, en-deçà des pre- 
mières maisons; celui de Jupiter Olympien est du côté opposé, au- 
delà de l'enceinte de la ville. Dans les rues, on n'aperçoit ni inscrip- 
tions, ni fragmens de sculpture; le badigeon règne sur tous les 
murs. Je n’ai pas la prétention de donner ici une description nou- 
velle des ruines d'Athènes, tout le monde les connaît; mais il faut 
dire qu’à la vue de ces chefs-d'œuvre de l'art, le premier sentiment 
que l’on éprouve n’est pas de l'admiration, c'est de la surprise; on 
reste un instant stupéfait, surtout si l'on vient d'Italie, des petites 
proportions de ces monumens : le temple de Thésée {que l'archto- 
logie me le pardonne) ne paraît guère plus grand que l'arc-de-triom- 
phe du Carrousel, et le Parthénon est plus petit que la Madeleine. 
On cherche en vain cette nuance dorée des ruines de l’Attique, tant 
vantée par les voyageurs. Le ciel n’a pas doré les temples d'Athènes, 
il les a brunis. Le côté des colonnes qui subit depuis tant de siècles 
les ardeurs du soleil, s’est revêtu d’une teinte bistrée, dure, qui rap- 
pelle les couleurs de la rouille; le côté opposé a conservé sa blancheur 
primitive. Le contraste trop rude de ces deux nuances arrête d'abord 
désagréablement le regard, et nuit à la mollesse du contour. Plu- 
sieurs particularités, minimes en apparence, vous contrarient pen- 
dant votre visite aux ruines. On ne pénètre pas sans permission dans 
l'Acropole. Si à Schaffhouse, pour voir la chute du Rhin, il faut tirer 
une sonnette, à Athènes on doit parler au concierge pour visiter le 
Parthénon. Cette mesure était, du reste, indispensable, les compa- 
triotes de lord Elgin ne se faisant scrupule, en aucun pays, de casser 
à coups de canne les têtes des figurines ou les doigts des statues, sous 
prétexte de rapporter des souvenirs de leurs lointains voyages. Le 
sol de l’Acropole est jonché de fragmens de marbre, embarrassé de 
moellons rangés avec symétrie. Des baraques d'ouvriers se dressent 
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çà et là, les coups de marteau retentissent, le gardien bavarois pérore; 
tout vous distrait, vous trouble, vous désespère. D'énormes poutres 
étaient dressées, l'an dernier, contre les colonnes du temple de Mi- 
nerve. Que voulait cet échafaudage à ce monument? C'était une 
restauration sans doute, et assurément elle était entreprise dans 
une louable intention; mais quand, du haut de l'Acropole, on aper- 
çoit l'espèce de caserne plaquée de marbre qu'on appelle le Palais- 
Neuf, on ne peut s'empêcher de frémir en songeant que la restau- 
ration du Parthénon est confiée aux mains qui ont construit cette 
prétentieuse masure. 

En élevant, sous la direction de Phidias, les plus beaux temples 
du monde au jugement de tous les siècles , Périclès n'avait pas seu- 
lement fait d'Athènes la capitale des arts, il avait aussi donné une 
grande exiension à son commerce. Alors comme aujourd'hui le sol 
de l'Attique était loin de fournir tous les élémens de subsistance 
nécessaires à la population. Les habitans manquaient de laines, de 
chevaux, de fer, de bois de construction. Une énorme quantité de 
blé était importée de la Sicile, de l'Égypte, de la Chersonèse tau- 
rique, de la Macédoine, et c’est à peine si les revenus de l’état suf- 
fisaient à payer ces importations. Les Athéniens appelèrent l'art à 
leur secours. Le cuivre de Délos, l'or de la Lydie, l'ivoire de la Libye, 
devinrent entre leurs mains des sources inépuisables de richesses. 
Les manufactures de la ville de Périclès furent réputées sans égales; 
de tous côtés, les commerçans vinrent au Pirée échanger les pro- 
duits des terres lointaines contre les statues, les vases ou les armes 
d'Athènes. On reprocha à Périclès ses dépenses, et en effet les 
temples élevés par Phidias n'avaient pas coûté moins de quatre mille 
talens (1), ou vingt-deux millions, c'est-à-dire trois fois le revenu 
de l’état; mais, en quelques années, la prospérité de la ville fut 
assurée, et la richesse des Grecs d'Athènes dépassa celle des Cartha- 
ginois, des Phéniciens, des Grecs de l'Asie, de Samos, de Rhodes et 
de Syracuse. 

Le gouvernement actuel n'a pas eu la prévoyance de Périclès. 
Lors de son installation, Athènes n'existait plus; il méconnut à la 
fois le vœu des Grecs et son propre intérêt, en fondant la capitale 
nouvelle sur l'emplacement de la ville ancienne. « La Grèce est une 
résurrection, écrivait-on alors; quand on ressuscite , il faut renaître 
avec sa forme, avec son nom, avec son individualité complète. » 


(t) Ce chiffre est celui que donne Pausanias. 
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Au temps où nous sommes, les villes comme Athènes ne rénais- 
sent pas avec leur forme, et leur nom les écrase. Les ressourcés 
du jeune royaume étaient trop faibles pour qu'il pût fonder une 
ville digne des ruines, des souvenirs et du nom d'Athènes. Aussi 
qu'est-il arrivé? A suivre ce projet on n'a rien gagné, et on a 
beaucoup perdu. Les monumens du passé rendent ridicules les con- 
structions modernes, et les maisons nouvelles nuisent à l'effet des 
ruines. Cela était facile à prévoir. Un motif plus grave encore au- 
rait dû faire abandonner cette malheureuse idée. Depuis Périclès, 
le sol de l’Attique ne s’est pas enrichi, et les Athéniens ont perdu 
leur génie. Les Grecs ne sont plus, comme autrefois, d'admirables 
ouvriers, l’art est mort en Grèce, mais ils sont d’excellens mate- 
lots, et le commerce tend à renaître dans leur pays. La capitale au- 
rait dû être le centre des affaires, et elle en est complètement à 
l'écart. I! n’y a et il ne peut y avoir à Athènes aucun commerce. 
La distance de plus de deux lieues qui sépare le port de la ville em- 
pêche les navires de prendre la route du Pirée, et Syra attire de 
son côté tout le commerce de l'archipel. Ce rocher stérile acquiert 
chaque année plus d'importance. Le port de Syra est maintenant le 
point d’intersection des lignes des paquebots français ou autrichiens 
qui sillonnent dans tous les sens les mers du Levant; sa population a 
triplé depuis huit ans, et elle augmente chaque jour dans une propor- 
tion notable. Si la nouvelle capitale avait été fondée au Pirée ou sur 
l’isthme de Corinthe, elle serait devenue sans nül doute le centre de 
l'affluence qui se porte à Syra et à Patras. Les Grecs demandaient avec 
instance qu'on choisit un de ces deux emplacemens : à ce peuple de 
marins il fallait pour capitale un port de mer, et, si on eût écouté le 
vœu national, peut-être cette jeune cité serait-elle maintenant, après 
Constantinople , la ville la plus importante de l'Orient. Tout au con- 
traire Athènes, isolée dans les terres et abandonnée de la popula- 
tion laborieuse, végète à grand'peine. Tout y manque, et tout y est 
hors de prix. Pour les étrangers, les mauvaises auberges de la capi- 
tale du roi Othon sont plus chères que les bons hôtels de Londres. 
Le climat est encore un des ennemis de la nouvelle ville. Située au 
fond d’une vallée et entourée de tous côtés par les montagnes, 
Athènes se trouve malheureusement à l'abri des vents de nord-est 
qui assainissent la Grèce, et des brises de mer qui apportent un peu 
de fraîcheur à cette terre brûlante. Aussi, pendant trois mois de 
l’année, la capitale, inhabitable et peu salubre, devient-elle une véri- 
table étuve. Dans la saison des chaleurs, les diplomates étrangers et 
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l'aristocratie athénienne, abandonnant la ville, vont chercher un peu 
d'air au Pirée ou dans les campagnes environnantes. Les villas voi- 
gines d'Athènes sont en général petites, peu ombragées et peu re- 
marquables. 11 faut pourtant excepter le superbe château qu'une 
de nos compatriotes a fait construire, il a y peu d'années, au pied 
du Pentélique. M"° de P**, qui garde dans son cœur, ardent comme 
aux premiers jours, le feu sacré des philhellènes, a adopté la Grèce 
comme une nouvelle patrie, et s’est imposé une sainte, mais difficile 
mission en cherchant à régénérer les arts dans l’Attique. Elle a pu 
prèter à ce courageux dessein l'appui d'un beau titre et d'une grande 
fortune. Des écoles gratuites ont été instituées par ses soins. Enfin 
elle a attiré à Athènes de jeunes artistes français qui tentent , sans 
beaucoup de succès, nous a-t-on dit, d'enseigner aux enfans athé- 
niens ce que nous ont appris leurs pères. 

Les environs d'Athènes sont peu sains; en général le climat de la 
Grèce est perfide : la #alaria y sévit pendant l'été, surtout dans les 
endroits humides où croît le laurier-rose. Cette plante, dont le nom 
résonne si bien à la fin d’un vers, est un indice presque certain de 
l'insalubrité du champ qui la produit. Les habitans du pays échap- 
pent plus facilement à l'intempérie; les étrangers en sont trop sou- 
vent victimes. Le voyageur doit s’entourer des plus minutieuses 
précautions, se prémunir contre les moindres variations de tempé- 
rature, éviter de coucher sur la terre, et s’astreindre à un régime 
sévère. L'abus du vin, des fruits, des légumes aqueux, cause des 
dyssenteries terribles. Le moindre refroidissement (et il est difficile 
de s'en garantir dans un pays où le soleil est brûlant et le vent gla- 
cial) est assez ordinairement suivi d’une fièvre toujours dangereuse, 
quelquefois mortelle. Si l'on se sent atteint, le meilleur remède est 
de partir à l'instant. Qu'on aille à Constantinople ou en Italie, peu 
importe; mais à tout prix il faut quitter la Grèce. Le changement de 
climat est beaucoup plus efficace que le quinine; quelquefois même 
l'air natal est un spécifique souverain; dans d’autres cas, le mal ré- 
siste à tous les remèdes. On sait combien de nos soldats ont péri 
misérablement en Morée; plusieurs officiers ont rapporté de cette 
expédition des fièvres dont ils se ressentent encore en France après 
quinze ans. 

On voit quels avantages il y aurait eu à transporter sur les bords 
de la mer la nouvelle capitale des Hellènes. Tout devait y gagner, le 
développement, la beauté de la ville, le commerce, la salubrité pu- 
blique et l’art lui-même, car les ruines du siècle de Périclès seraient 
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bien autrement majestueuses et mélancoliques si on les avait laissées 
isolées au milieu de la plaine de l'antique Athènes, dans toute la 
poésie du silence et de la solitude. Malheureusement le roi Louis de 
Bavière ne voulut jamais permettre qu'on écoutât sur ce point le 
vœu de la nation; il décida que la ville renaîtrait à l'endroit même 
où elle était ensevelie. Ce n’est pas le seul reproche qu'on puisse lui 
faire. En naturalisant dans les états de son fils et aux dépens de ses 
sujets son goût pour les arts, le roi de Bavière a oublié d'importer en 
Grèce le système financier au moyen duquel il a pu rassembler dañs 
sa capitale, ainsi qu'Adrien dans sa villa voisine de Tivoli, tous les 
monumens qui l'ont le plus frappé dans ses voyages. On m'a assuré 
à Munich que, pour satisfaire son goût favori, le roi prélevait sur 
chaque administration une sorte d'impôt. Le budget de la guerre 
surtout, s’il faut en croire les Bavarois, serait presque entièrement 
détourné au profit des travaux publics. Un grand officier vient-il à 
mourir, au lieu de désigner un successeur, on laisse, pendant quel- 
ques années, sa place vacante; le roi touche ses appointemens, et à 
la perte d'un général, la Bavière gagne une statue, un tableau ou le 
fronton d’un temple. Assurément on ne saurait blâmer cette mé- 
thode. L'armée ne se désorganise pas faute d’un officier; les fron- 
tières du pays ne sont pas pour cela envahies, et Munich devient une 
ville d'année en année plus curieuse. En Grèce, loin d'adopter ce 
système, on a épuisé les ressources d’un trésor appauvri en payant à 
prix d’or une armée inutile, et en construisant à grands frais, dans 
le même temps, des édifices absurdes. 

Le jour même de mon arrivée à Athènes, je reçus, en réponse à 
une lettre de recommandation envoyée dès le matin, une invitation 
de bal pour le soir. Cette invitation me réjouit, elle offrait un nouvel 
attrait à ma curiosité. Sans doute la modeste capitale du roi Othon 
ne ressemblait guère à cette superbe Athènes que j'avais si souvent 
rêvée; mais, chez ses habitans, n’aurais-je pas à étudier des cou- 
tumes intéressantes, des mœurs pour moi nouvelles? Cet espoir me 
restait, et jé partis pour le bal, comptant bien que les hommes me 
dédommageraient des pierres. Un fiacre me conduisit chez mou am- 
phitryon. Selon une mode tout-à-fait parisienne, deux lampions 
posés sur les bornes de la porte d'entrée servaient de fanaux aux in- 
vités. Dans le vestibule, un valet de pied en grande livrée me débar- 
rassa de mon manteau; un second domestique m'annonça dans un 
assez beau salon meublé à la française. La réunion était déjà com- 
plète. Les hommes, uniformément vêtus d’habits noirs, se pressaient 
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au milieu du salon; les dames, habillées sans exception à l'euro- 
péenne, étaient assises sur les banquettes. Quand, remis d’un pre- 
mier étonnement et de ce sentiment de malaise que l'on éprouve 
toujours en entrant dans un salon où l'on se croit complètement 
étranger, j'eus examiné avec plus d'attention les visages, je restai 
comme étourdi. Je connaissais presque tout le monde. Ces figures, 
je les avais vues cent fois; où? je n’en savais rien d’abord; mais mes 
souvenirs s'éclaircirent peu à peu, et je reconnus un diplomate ha- 
bitué du café de Paris, puis un officier de marine, plus loin de jeunes 
Grecs élevés en France et qui avaient été mes camarades de collège. 
Parmi les femmes, il n’en était peut-être pas une seule qui n’eût 
passé au moins un hiver à Paris. Elles étaient d’une parfaite élé- 
gance; chaque semaine arrivent au Pirée les parures les plus fraîches 
et les modes les plus récentes. Pour donner une idée de la recherche 
du monde élégant d'Athènes, il suffira de dire qu'une dame de la 
Chaussée-d’Antin, dont la beauté est justement célèbre à Paris, se 
trouvait en même temps que nous en Grèce; elle venait tout exprès 
dans le Levant, nous assura-t-on, pour faire emplette d’étoffes nou- 
velles, et pour apprendre à bien poser sur sa tête le taktycos de 
Smyrne. Le premier jour, son arrivée avait épouvanté toute la société 
féminine; mais, le soir, on s'était rassuré : les rubans de la Zionne 
furent déclarés fanés, et l'on trouva ses toilettes d'un goût repro- 
chable. Le bal s'anima peu à peu. On walsa avec entraînement, à 
l'allemande, sur des airs de Strauss. La soirée fut très gaie, mais de 
couleur locale il n'y avait pas l'ombre. Pas un détail ne rappelait 
l'Orient : le français était la seule langue que l’on parlât; en un mot, 
d'une élégante maison de la rue Saint-Lazare on aurait pu passer 
dans ce salon grec sans s'apercevoir de la différence. 

La haute société d'Athènes est prévenante, animée, surtout très 
joyeuse. En hiver comme au printemps, les bals, les fêtes, les di- 
ners, se succèdent sans interruption. Une troupe italienne assez 
passable, qui, à l'instar de celle de Paris, partage l’année en deux 
saisons, arrive en automne dans la capitale de la Grèce, après avoir 
recueilli, pendant la canicule, les bravos des dilettanti de Smyrne. 
Des parties de campagne, des goûters sur l'herbe, des promenades 
à Égine ou à Éleusis, remplacent, l'été, les joies plus bruyantes du 
carnaval. Les réunions étant peu nombreuses, tout le monde se con- 
naît, et l’on jouit à Athènes d'une chose à peu près inconnue dans 
les grandes villes, de l'intimité dans le monde. Cette façon d'être 
est assurément pleine de charme, mais elle a aussi ses inconvéniens. 
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Du rapprochement continuel de personnes dont la fortune et la po- 
sition sont différentes naissent infailliblement une infinité de petites 
jalousies qui se laissent deviner lors même qu’elles ne se trahissent 
pas à l'extérieur. A Athènes, ainsi que dans toutes les petites villes, 
les maisons sont pour ainsi dire transparentes. Les habitudes de 
chacun sont connues dans les moindres détails, et, comme les su- 
jets de conversation manquent, on parle beaucoup d'autrui. La 
facilité des mœurs donne un nouvel attrait à la médisance; aussi la 
chronique des salons athéniens est-elle fort piquante, et cette chro- 
nique, on la connaît dès le premier jour; en Grèce comme ailleurs 
se trouvent de bonnes ames qui ne se font aucun scrupule d'ajouter 
au nom de toute femme celui du prétendu cavaliere servente. Pour- 
tant, il faut le dire, les coutumes italiennes, quoique adoptées par 
le plus grand nombre, ont rencontré des dissidens dans la société 
d'Athènes. Il y a peu d'années, une grande dame étrangère s'in- 
digna de la légèreté des mœurs et prétendit les réformer. Elle fit un 
triage dans le monde hellénique et n'ouvrit son salon qu'à une so- 
ciété épurée. Bien que les jeunes gens se fussent montrés rebelles 
à ce nouvel ordre de choses, et que les plus jolies femmes n'eussent 
point paru suivre avec beaucoup d'enthousiasme, à vrai dire, la ban- 
nière du puritanisme, la réforme eut ses prosélytes, et la société se 
divisa. Le nouveau salon était le plus vertueux d'Athènes, un autre 
en était le plus gai. Deux camps se formèrent, et la discorde agita 
son brandon. 

Des causes de division plus sérieuses que ces rivalités féminines 
partagent le monde athénien : ce sont les opinions politiques. La 
société d'Athènes ne se compose pas exclusivement de Grecs; elle a 
même pour noyau les diplomates étrangers et leurs familles. Chacun 
de ces diplomates, français, anglais ou russe, cherche à faire prédo- 
miner son influence, chacun a ses sectateurs parmi les Hellènes, et 
il est impossible que les chefs de ces trois partis oublient tout-à-fait 
dans les salons les préoccupations de leur cabinet. La même défiance 
règne entre leurs prosélytes, et la politique, en Grèce aussi bien 
qu'à Paris, jette son venin dans les relations sociales. Cette allusion 
que nous venons de faire aux trois opinions qui divisent la société 
d'Athènes nous amène à dire ce que nous entendons par les partis 
étrangers en Grèce. Ce mot parti, auquel on a prêté, ce nous semble, 
dans ces derniers temps, une signification beaucoup trop étendue, 
est loin d'avoir, en Grèce, la même valeur qu’en tout autre pays. 
En le prenant dans une fausse acception, beaucoup de journaux ont 
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été amenés à donner aux évènemens du 15 septembre des interpré- 
tations confuses et contradictoires. Il est un fait qu’il faut d’abord 
préciser : c'est que, si la triple influence de la Russie, de l'Angleterre 
et de la France donne aux opinions politiques des Grecs trois nuances 
bien distinctes, il n’en est pas moins vrai qu'il n’y a en Grèce qu’un 
seul parti proprement dit, c'est le parti grec. Les Hellènes veulent 
avant tout leur indépendance; ils n'ont qu'une seule idée, qu'un 
seul désir : c’est, comme l’a dit un illustre écrivain, « de se refaire 
nation. » Si, après tant de combats et de sang répandu, ils sont par- 
venus à secouer la domination des Turcs, ce n'est pas pour courber 
la tête sous un autre joug. Seulement, ils se sentent trop faibles 
encore pour marcher seuls, et comptent tous sur l'assistance de l’une 
ou de l’autre des trois puissances protectrices; mais ils ne considè- 
rent ces puissances, on ne saurait trop le répéter, que comme des 
nations amies. Du jour où l'une d'elles quitterait son caractère d'al- 
liée pour dévoiler des projets de domination, elle serait accusée de 
félonie, et la Grèce trahie se révolterait contre cette nouvelle oppres- 
sion. Telle est l'opinion générale des Hellènes. Si on peut citer 
quelques exceptions et rappeler les noms de certains hommes enrôlés 
au service de la Russie ou de l'Angleterre contre leur propre patrie, 
ces hommes, en très petit nombre, loin de constituer un parti, sont 
méprisés à Athènes, montrés au doigt et ridiculisés chaque jour par 
des chansons ou des caricatures. Voilà ce qu'ignoraient sans doute 
ceux qui, ne voyant dans la révolution du 15 septembre que le ré- 
sultat d’une impulsion donnée par un cabinet étranger, ont repré- 
senté les Grecs comme prêts à se jeter aux bras de l’une des trois 
puissances, comme tout disposés à changer les couleurs du dra- 
peau national, quand ils ne voulaient au contraire qu'agrandir leurs 
libertés. En général, on a oublié le motif principal de cette révolu- 
tion pour n'en voir que la cause secondaire. Aussi les Grecs se plai- 
gnent-ils amèrement de certains journaux de Paris; ils les accusent de 
n'avoir pas puisé leurs renseignemens dans le pays et de s'être con- 
tentés de traduire les gazettes allemandes, qui n'étaient elles-mêmes 
que l'écho de la presse de Munich et des opinions bavaroises (1). La 


(1) Voici un fait qui donne la mesure de ces opinions. Trois jeunes étudians 
grecs, dont nous pourrions citer les noms, ont dû récemment quitter Munich, 
qu'ils habitaient depuis plusieurs années, pour se rendre à Paris. Insultés jour- 
nellement, ils s’attendaient, s'ils eussent prolongé leur séjour en Bavière, à voir 
les mauvais traitemens succéder aux paroles injurieuses. 
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révolution du 15 septembre est une révolution purement grecque. 
Maintenant, qu'un cabinet étranger ait attisé le feu qui couvait sous 
la cendre, que par de sourdes menées il ait avancé le jour d’une ca- 
tastrophe inévitable dont il espérait profiter peut-être et qui a tourné 
contre lui, nous sommes loin de vouloir le nier; mais avant de rendre 
compte des secrètes manœuvres qui ont augmenté le mécontente- 
ment des Hellènes, il faut chercher dans le passé l’origine de ce 
mécontentement même. 

‘En 1827, la nation grecque, qui, pendant quatre siècles d’asser- 
vissement, n’avait jamais désespéré d'elle-même, avait enfin secoué 
le joug. Malheureusement la guerre avait tout dévasté, et la Grèce 
en renaissant se trouva sans ressources pour vivre. Un agent de la 
Russie, M. Capo d'Istria, fut nommé président du nouveau gouver- 
nement. C'était un homme capable, mais faible et ambitieux. On croit 
généralement à Athènes que, le titre de président lui convenant à 
merveille ; il avait tout intérêt à ce que la Grèce ne devint pas un 
royaume digne d’un plus puissant que lui, et qu'il n’a pas travaillé, 
comme il l'aurait pu, à en faire reculer les limites. La correspon- 
dance de M. Capo d'Istria avec le prince Léopold de Saxe-Cobourg a 
prouvé qu’il n'avait pas peu contribué, plus tard, au refus par lequel 
ce prince répondit à l'offre de la couronne de Grèce. Le plus grand 
désordre signala l'administration du nouveau président et celle de 
son successeur. Après les jours d'oppression vinrent les jours d’in- 
curie. Bientôt régna une anarchie complète qui acheva de détruire 
ce que la guerre avait épargné. Le 9 avril 1832, à la chute du comte 
Augustino, qui avait succédé à Capo d'Istria son frère, on trouva dans 
letrésor vingt-quatre écus.de cuivre (1). C'était toute la fortune de la 
Grèce. Les trois puissances qui avaient aidé de leurs armes ce mal- 
heureux pays vinrent au secours de ses finances. Le 7 mai, un prêt 
de 60 millions fut garanti à la Grèce par les trois cours de France, 
d'Angleterre et de Russie, et il fut décidé, après le refus du prince 
Léopold, que le second fils du roi de Bavière serait roi des Grecs. 
Le prince était mineur. Sa grande jeunesse avait même été un des 
principaux motifs qui l'avaient désigné au choix des puissances. On 
pensait qu’un très jeune chef inspirerait de la confiance aux Hel- 
lènes. C'était un souverain qu'on leur donnait à élever selon leurs 
idées, selon les besoins du pays. On espérait aussi qu'arrivant en 
Grèce à l’âge où le caractère des hommes, et celui des princes en 


(1) Thiersch, État actuel de la Grèce, Leipsig, 1834, 1.1, p. 119. 
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particulier, reçoit plus aisément l'empreinte des circonstances, le 
jeune monarque se façonnerait sans peine aux mœurs de ses su 
jets, et que, bien qu'Allemand d'origine, il deviendrait Grec par le 
cœur avec les années. Cette idée était juste dans le principe; par 
malheur, les mesures que la jeunesse même du roi exigeait de 
prendre détruisirent les bons effets qu'on attendait et eurent de fa- 
cheux résultats, que l'on pouvait prévoir. Il fallut nommer un conseil 
de régence; les membres de ce conseil furent choisis parmi les per- 
sonnages importans de la cour de Munich. Les Grecs commencèrent 
à croire que c'était un gouvernement tout fait qu'on leur imposait, 
et non pas un jeune prince qu'on leur donnait pour qu'ils le missent 
à la tête de l'ordre politique qu'ils voulaient établir. Forcés de subir 
cette organisation , ils pensèrent que, si une administration étran- 
gère était appelée au maniement de leurs affaires, eux du moins 
n’en seraient point exclus, et qu'ils garderaient au conseil voix déli- 
bérative. Pendant la guerre et depuis leur indépendance, les Grecs 
s'étaient gouvernés par des assemblées; ils avaient plusieurs consti- 
tutions, entre autres celle d'Épidaure et celle de Trézène. Ils vou- 
lurent en rédiger une définitive d'après les intérêts du pays, afin de 
la soumettre au roi et à ses ministres. Ce parti, fort sage assurément, 
déplut à Munich. On invita les Grecs à ne s'inquiéter de rien avant 
l'arrivée du roi; on leur promit que le conseil de régence ferait droit 
à leur demande, et se conformerait en tout au vœu de la nation. 

Le 6 février 1833, le roi arriva. Au lieu de venir aux Grecs en toute 
confiance, il parut accompagné de ses conseillers, escorté d’une àr- 
mée de quatre mille Bavaroïis. Loin de se conformer aux usages du 
pays et de mesurer les dépenses de l'installation à l’état des finances, 
dont les seules ressources consistaient dans l'emprunt, on établit à 
grands frais en Grèce une fraction de la cour de Munich. Toutefois, 
les Hellènes étaient si heureux de sortir enfin de l'anarchie, que l’on 
ne reprocha guère au nouveau gouvernement ses premières prodi- 
galités. Le jeune roi apportait avec lui tant d'espérances, que, malgré 
son escorte étrangère, il fut accueilli avec enthousiasme. Ce furent 
chaque jour des fêtes et des réjouissances nouvelles. En voyant à sa 
tête un jeune chef, la nation se sentit plus grande, plus complète; 
elle salua d’une acclamation de joie unanime le bonheur qui lui sem- 
blait promis. 

Le conseil de régence se composait de MM. d'Armansperg, Maürer 
et Aïdec. Bien que M. d'Armansperg fût président du conseil, 
M. Maürer ne tarda pas à prendre sur ses collègues l'ascendant que lui 
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donnait une capacité supérieure; pendant une année il dirigea seul les 
affaires. De tous les ministres bavarois qui se sont succédé depuis 
dix ans, M. Maürer est peut-être le seul qui ait su gagner la confiance 
des Grecs. Arrivé dans un temps où tout était à faire, il rassembla 
autour de lui les hommes éminens du pays; il étudia rapidement la 
situation et les besoins de la Grèce. Tout en respectant ses institu- 
tions, il en fonda de nouvelles; partisan des idées françaises, il donna 
aux Grecs un code pénal imité du nôtre, un jury institué à la fran- 
çaise; son administration habile et prudente rétablit l'ordre. Peu à 
peu les affaires prirent leur cours, et le pays prospéra. Le sou- 
venir de M. Maürer est encore vénéré à Athènes. Malheureusement, 
au bout d’une année, par suite des intrigues de l'Angleterre, assure- 
t-on, il fut rappelé à Munich. M. d'Armansperg prit le pouvoir; alors 
tout changea de face. Le président du conseil se montra aussi pro- 
digue que son prédécesseur avait été économe; il quadrupla le trai- 
tement de certains grands fonctionnaires, bouleversa tout le per- 
sonnel de l'administration pour s'entourer de ses créatures ou pour 
s'en faire de nouvelles. Deux hommes considérables, estimés de 
tous, Maurocordato et Colettis, avaient pris une grande part aux 
affaires; les Grecs, que le gouvernement bavarois avait d'abord un 
peu effrayés, s'étaient rassurés en voyant parmi ceux qui veillaient à 
leurs intérêts ces deux enfans de leur révolution. M. Maürer, com- 
prenant la force que devait donner à son administration la coopéra- 
tion de ces deux chefs de parti, les avait attirés : le président du con- 
seil s'en débarrassa : sous prétexte de les nommer ministres, l'un en 
Allemagne, l'autre en France, il exila Maurocordato à Berlin, et Co- 
lettis à Paris. Après leur départ, les Grecs n'eurent plus de représen- 
taus sérieux au ministère, et le gouvernement bavarois s'isola au mi- 
lieu de la nation. Dès-lors il se rendit coupable d'injustices criantes 
qui excitèrent en Grèce une indignation générale. Tous les grades 
dans l'armée furent donnés aux compatriotes du roi. On s'inquiétait 
peu de la capacité des nouveaux titulaires; être né à Munich, c'était 
l'important; la qualité de Bavarois rendait apte à toutes les fonctions : 
d'un soldat on faisait un capitaine, un lieutenant de vaisseau d'un 
officier d'infanterie. Un humble expéditionnaire bavarois occupait 
une des places importantes de l'administration ; à l'une des facultés 
d'Athènes professait un sous-maître d'école d'un village allemand. On 
abandonnait dans la misère les veuves des citoyens morts pour la pa- 
trie, et l'on envoyait chaque année en Bavière une somme considé- 
rable aux familles des soldats qui avaient péri victimes d’un goût im- 
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modéré pour le vin de Santorin. Les Hellènes se demandèrent s'ils ne 
s'étaient affranchis du joug ottoman que pour tomber sous une autre 
domination. En 1835, le roi devint majeur, le conseil de régence fut 
dissous , et l'on nomma M. d’Armansperg archi-chancelier. Ce chan- 
gement de titre ne diminua en rien l'étendue de ses pouvoirs; bientôt 
il put agir avec une liberté plus grande encore. Le jeune roi, jusqu'à 
cette époque, s'était peu occupé des affaires; mais sa présence seule 
imposait au ministère une sorte de retenue, du moins apparente. 
En 1837, il partit pour l'Allemagne, où il devait épouser la princesse 
Amélie d'Oldenbourg; l'archi-chancelier resta souverain absolu à 
Athènes. Le désordre fut bientôt à son comble : des exactions de tout 
genre pesèrent sur la nation mécontente; toutes les places avaient 

‘ été données, on en fonda de nouvelles. Peu importait que ces places 
fussent inutiles : c'était pour le fonctionnaire qu'on les instituait, et 
non dans l'intérêt du pays. Un Bavarois reçut de fort beaux appoin- 
temens avec le titre de garde-général des eaux et forêts à Syra, et il 
alla résider sur ce rocher, qui ne produit pas un arbre, pas un buis- 
son, et où l'eau se vend un sou le verre. A l'exemple des chefs, les 
subordonnés voulurent faire fortune, chacun prétendit avoir sa part 
des millions que la Grèce avait empruntés; le trésor fut mis au pil- 
lage, et nous renonçons à raconter tous les faits qui attestent ces 
dilapidations (1). 


(1) Ces faits sont assez nombreux pour qu'on ait pu, en les recueillant, former 
un gros volume qui se publi@à Athènes en ce moment. Nous n’en rapporterons que 
deux que nous retrouvons dans notre mémoire. — L'eau manque au Pirée. Un Ba- 
varois propose d'y creuser un puits artésien ; on lui avance une somme considé- 
rable , et le gouvernement paie d'avance une partie du salaire des ouvriers. L'en- 
trepreneur fait faire un premier trou; puis, le trouvant trop étroit, il commence 
un second forage, sans obtenir un meilleur résultat. Alors il déclare qu'en Grèce 
il n’y a pas d’eau sous la terre, et repart pour la Bavière. Les Grecs soldèrent encore 
ses frais de voyage. — Le gouvernement avait eu l’idée de faire bâtir à Athènes 
une église gothique (on construisait bien des temples grees à Munich). Un jeune 
Bavarois fut chargé, moyennant salaire, d'aller étudier pendant deux ans toutes 
les cathédrales gothiques de l'Allemagne. Comme au bout de dix-huit mois on 
u'avait pas de nouvelles de l'architecte, on s’enquit de lui. H répondit qu'il ne 
pouvait plus s'occuper de sa mission ni retourner à Athènes, attendu que dans ses 
voyages il s'était marié. La Grèce se trouva avoir payé sa dot. — Assurément ces 
faits, et mille autres semblables que nous pourrions citer, ne sont pas d'une grande 
importance; mais ils étaient connus de tout le monde, et le peuple, en voyant des 
Personnages secondaires agir si fort à leur aise, devinait quelles devaient être les 
déprédations de ceux qui étaient assez haut placés pour faire les choses en grand 
et sans être vus. 
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Le plus grand désordre régnait aussi dans les provinces. Les 
troupes bavaroises venues avec le roi avaient été cantonnées dans 
différentes garnisons. Les Grecs s’accommodaient peu de l'outrecui- 
dance de ces protecteurs étrangers : ils les ridiculisèrent; les Bava- 
rois s'emportèrent, des disputes s’ensuivirent. Sentant bouillonner 
dans leurs veines leur sang de pallicare, les Grecs se souvinrent 
qu'ils avaient été les compagnons de Canaris, et ils armèrent leurs 
longs pistolets à crosse d'argent. Des rixes continuelles eurent lieu 
entre le peuple et l’armée; Maïna surtout fut souvent le théâtre de 
ces luttes sanglantes, dans lesquelles les Bavarois, peu habitués à 
faire dans les montagnes une guerre de partisans, eurent presque 
toujours le dessous. Ici se place un fait qui paraîtra incroyable, et 
dont cependant l'authenticité ne peut être mise en doute. Dans ces 
rencontres, les Grecs firent prisonniers un assez grand nombre de 
soldats du roi; il les vendirent au gouvernement après avoir fixé leur 
rançon. Un soldat était coté deux sous; un officier valait 50 centimes, 
Les pallicares, moyennant le prix convenu, se cédaient entre eux 
leurs captifs, et des spéculateurs s'étaient établis qui faisaient ce 
singulier commerce. 

Avant le retour du roi en Grèce, M. d’Armansperg, pour avoir 
un titre à son indulgence, s'était hâté d'instituer le conseil d'état 
et de fonder l'université; mais on savait que les 60 millions avaient 
à peine suffi aux folles dépenses du gouvernement, et l'on calculait 
que la Grèce, pauvre comme aux mauvais jours, se trouvait avoir 
contracté, sans qu'il en fût résulté aucun biên pour elle, une dette 
énorme dont elle devait payer les intérêts, tandis que la Bavière en 
avait absorbé le capital. Le mécontentement allait croissant; bientôt 
une révolution devint imminente, et si elle n’éclata pas dès cette 
époque, c'est qu'on espérait encore que le roi, à son arrivée, ren- 
drait justice à chacun. Lorsque fut signalée la frégate qui ramenait 
le souverain et la jeune reine, la population exaspérée se porta en 
foule au Pirée. Le ministre effrayé essayait en vain de faire bonne 
contenance. Après avoir ordonné, pour fêter le retour du roi, des 
réjouissances publiques, il s'embarqua sur un bateau à vapeur et 
alla rejoindre en mer le vaisseau royal. Le peuple, s’agitant en tu- 
multe sur la route d'Athènes, attendit avec anxiété le résultat d’une 
entrevue qui devait être décisive. Ce résultat ne fut connu que vers 
une heure du matin. On apprit alors que l'archi-chancelier était ren- 
voyé, et que le roi nommait M. de Rhudart président des ministres. 
Des cris de joie unanimes saluèrent la décision royale; le lendemain, 
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quand le monarque parut avec la jeune reine, il fut accueilli avec 
amour; le peuple voulut dételer les chevaux de sa voiture pour la 
traîner : ce fut un véritable triomphe. Le souverain prenait donc 
enfin le parti des Hellènes! La jeune reine allait donner à la Grèce 
un prince grec, un prince élevé dans la religion du pays! Tous les 
dissentimens se trouvaient conciliés; l'avenir souriait enfin, et pour 
la seconde fois la Grèce poussa un long cri d'espérance. 

Le roi parut vouloir justifier dès les premiers jours la confiance 
qu'on mettait en lui. Jusqu'alors il s'était peu inquiété de l'adminis- 
tration; venu très jeune en Grèce, il avait, pendant la première année, 
laissé complètement à M. Maürer le soin des affaires. En prenant le 
pouvoir, le président du conseil avait trop bien compris son intérêt 
pour ne pas chercher à endormir chez le roi toute idée d'indépendance 
personnelle. Le gouvernement s'étant isolé de la nation, le roi avait 
été séparé d'elle par le gouvernement. Il ne connaissait les intérêts 
de ses sujets que par l'intermédiaire de ses ministres; leurs plaintes 
même n'arrivaient à lui que modifiées et affaiblies. Cette sorte de 
séquestration fut sans doute fatale aux Grecs, mais elle servit le sou- 
verain : il dut à son inaction même d'être excepté de la haine uni- 
verselle qu'avaient soulevée ses compatriotes. En tout autre pays, 
on aurait confondu le monarque et ses agens; les Grecs sont fins, 
clairvoyans : ils comprirent que, si les ministres agissaient au nom du 
roi et en apparence de concert avec lui, c'était sans sa participation 
réelle; ils ne le firent pas responsable des actes du ministère. Le 
prince avait d’ailleurs donné en plusieurs occasions des preuves de 
sa bonté, de sa loyauté; il était généralement aimé. 

Aussitôt après le départ de M. d'Armansperg, le roi déploya un 
caractère tout-à-fait nouveau. Il n'avait jusqu'alors été souverain que 
de nom, il voulut l'être de fait. Pendant son voyage, l'enfant s'était 
fait homme; par malheur, en courant avec trop d’ardeur vers un but 
louable, il le dépassa. Depuis trois ans le gouvernement avait mal 
agi, le roi prétendit agir tout différemment; les ministres avaient 
abusé de sa confiance, il se défia de tous les ministres; il n'avait rien 
fait lui-même, il voulut tout faire. Alors commença pour lui une vie 
toute de travail et d'activité. L'inaptitude de certains fonctionnaires 
excitait des murmures; il prétendit à l'avenir faire seul toutes les no- 
minations. Avant de déterminer un choix, il voulut prendre lui- 
même les renseignemens les plus minutieux; écoutant tout le monde 
et ne s’en rapportant à personne, il arrivait que les paroles de Fun 
détruisaient celles de l'autre, et le roi ne savait que décider. Un 
TOME IV. 42 
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maître d'études manquait au collége d'Athènes; il fallut neuf mois 
pour lui trouver un successeur. Ne voulant juger qu'avec une impla- 
cable équité, le souverain ajournait toute affaire, si minime qu’elle 
fût, lorsqu'elle ne lui paraissait pas suffisamment instruite; les moin- 
dres projets de chaque administration, devant passer avant de recevoir 
une solution par la camarilla (chancellerie royale) et par le cabinet 
du roi, étaient indéfiniment ajournés. Les actes du gouvernement 
ne se produisirent qu'avec une lenteur excessive. Le jeune prince, 
passant sa vie à vérifier avec une exactitude serupuleuse une infinité 
de détails insignifians, s’égarait dans un labyrinthe inextricable. Mi- 
thridate y aurait perdu la tête. Le roi Othon persista dans son œuvre 
avec une tenacité qui mit à jour le trait le plus saillant de son carac- 
tère; mais, en se préoccupant des petites choses, il oubliait les affaires 
importantes ! l'organisation administrative était défectueuse en plus 
d'un point. Les institutions nouvelles étaient gènées par les an- 
ciennes; les rouages de ce gouvernement à la fois grec et bavarois 
s'entravaient les uns les autres, les divers tlémens qui le composaient 
se neutralisaient. Cependant, malgré les vices et les imperfectionsdn 
système administratif, l'ordre s'était rétabli peu à peu en Grèce, par 
cela seul qu'on avait un gouvernement. Les cultivateurs, ainsi que les 
commerçans, reprenaient courage; le pays était en voie de progrès, 
et une amélioration, lente il est vrai, mais croissante, se faisait sentir 
dans les affaires. Pour se rendre compte de cette progression, il 
suffit de jeter un coup d'œil sur la situation agricole et commerciale 
du pays. 

En Grèce, les bras manquent à l’agriculture. Sur une superficie de 
800,000 hect., 850,000 hectares sont exploités, et par 400,000 cul- 
tivateurs seulement. Chaque laboureur cultive donc plus de 8 hec- 
tares, et l'on ne compte en Grèce qu'un attelage de bœufs pour 
quatre laboureurs. Cet énorme inconvénient diminue tous les ans. 
En 1839 seulement, on a importé dans le royaume pour ‘un million 
de franes de bêtes à cornes (1). La moitié du blé nécessaire à la con- 
sommation est importée de la Russie méridionale, et l'on ne peut 
guère espérer que, sous ce rapport, la Grèce se suffise jamais à elle- 


(1) Pour compléter les documens que nous avons pu prendre nous-même dans le 
pays, nous n'avons pas craint de faire des emprunts à un ouvrage intitulé Greece 
as a kingdom, by M. Strong; nous devons aussi quelques renseignemens à un 
excellent travail publié tout récemment sous ce titre : La Grèce depuis dix ans, 
par M: Jules Fleutelot. 
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même; mais elle peut s’indemniser, par les autres produits qui con- 
viennent mieux à son sol, du manque de céréales. — La culture des 
vigoes a pris, depuis quelques années, un grand accroissement. Le 
via, avant 1835, ne figurait pas sur la liste des exportations. Depuis 
cette époque, les procédés de fabrication ayant été perfectionnés, 
plusieurs navires ont transporté le malvoisie de Grèce en Allemagne, 
et même à Boston et à New-York. La récolte des raisins de Co- 
rinthe a presque doublé. — L'huile d'olive, qui devrait être le prin- 
cipal élément du commerce grec, a été, jusqu'à présent, repoussée 
des marchés européens à cause de sa mauvaise qualité. De nouveaux 
procédés de clarification viennent d'être importés tout récemment 
en Grèce. Des oliviers sauvages ont été greffés dans plusieurs des 
Cyclades, et particulièrement dans l'île de Tine, où nous avons pu 
voir que cette expérience avait parfaitement réussi. 

On consommait dans le pays pour près d’un million de sucre im- 
porté. Depuis quelques années, la betterave a été naturalisée avec 
succès à Eubée, et une manufacture de sucre indigène vient de s’éta- 
blir dont on a droit d'attendre les meilleurs résultats. — Les mû- 
riers, qui, au xu: siècle, étaient si nombreux dans la Morée qu'ils 
avaient donné leur nom au pays (1), ont été presque entièrement 
détruits pendant la guerre. De nouvelles plantations viennent d'être 
faites, et l'exportation de la soie a monté, dans ces dernières années, 
à près d'un million. 

La marine marchande s'est relevée peu à peu. De 1838 à 1840, 
613 bâtimens de toutes grandeurs sont sortis des chantiers seuls de 
Syra; les affaires du cabotage ont triplé depuis 1833; enfin, le mou- 
vement général des affaires commerciales, en y comprenant la valeur 
desexportations, des importations, du transit, du cabotage, s'est élevé, 
en dix ans, de 26 millions 800,000 drachmes, à 78 millions 800,000. 
L'organisation de la marine royale laisse encore beaucoup à désirer; 
elle a été jusqu'à présent confiée à des Bavaroïis que la situation de 
leur pays n’obligeait pas à savoir distinguer le bossoir de la dunette 
d'u navire. Cependant les vaisseaux du roi, si l'on peut leur donner 
le titre de vaisseaux, ont fait avec assez de succès une guerre d’ex- 
termination aux pirates qui infestaient les côtes du Péloponèse. 

D'année en année, le chiffre de l’armée a été diminué; elle se 


(1) D’autres prétendent que le nom de Morée fut donné au Péloponèse à cause 
de sa configuration géographique, qui présente à peu près la forme d’une feuille de 
mûrier. 

2. 
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compose aujourd’hui d'environ neuf mille soldats. On parle d'établir 
une sorte de landwehr au moyen de laquelle on pourrait en quelques 
jours faire une levée de cent mille hommes. — Une gendarmerie 
nombreuse et bien organisée a rétabli la sécurité dans le pays. Les 
vols à main armée, autrefois nombreux, sont maintenant fort rares. 

En Grèce, on ne pouvait pas tout-à-fait oublier les arts. Une s0- 
ciété archéologique a ordonné des fouilles qui ont produit quelques 
précieux débris. — Un travail très complet, publié ici même (1), ne 
nous laisse rien à dire des améliorations apportées récemment dans 
l'instruction publique. 

Pour terminer cet aperçu trop rapide de la situation actuelle de la 
Grèce, il nous suffira d'emprunter quelques chiffres au tableau des 
recettes et dépenses de l’état pour l’année 1843, présenté, le 31 jan- 
vier, par le ministre des finances, M. Rhallis (2). La recette, pour 
1843, est estimée à 17,198,115 drachmes; la dépense, à 18,666,482. 
Il y a donc encore cette année un déficit de 1 million 468,367 drach- 
mes: mais le déficit était de 10 millions en 183%, de 7 millions et 
demi en 1837, de 2 millions 900,009 drachmes en 1842. 

Ce tableau, qui semblerait prouver que le malaise des finances a 
diminué, a rencontré, il faut le dire, beaucoup d'incrédules; dans 
tous les cas, le progrès des affaires commerciales est évident. Mais, 
au gré des Hellènes, il n’a pas été assez rapide : ils ont oublié le 
bien qu'avait fait le gouvernement en songeant à celui qu'il aurait 
pu faire. Ces améliorations, ils croient en être redevables bien plus 
à eux-mêmes qu'à l'administration, qu'ils ont toujours accusée de 
n'avoir qu'une force négative et qui, disent-ils, a paralysé leurs 
efforts plus souvent qu'elle ne les a secondés. En dix années, com- 
bien la Grèce aurait dû marcher ! et qu’elle a fait peu de pas depuis 
le départ de M. Maürer! Tout en rendant justice à l’activité du roi, 
un voyait que rien ne résultait du travail opiniâtre auquel il s'était 
condamné. Les Grecs ne doutaient pas qu'il ne voulût la prospérité 
du pays, et ils savaient que si, pour bien faire, quelque chose lui 
manquait, ce n’était pas le bon vouloir. Mais tout languissait. Plu- 
sieurs officiers bavarois entouraient encore le jeune monarque; ils 
avaient hérité de toute la haine que l’on portait à leurs devan- 


(1) Voyez le travail de M. Ampère sur l’Instruction publique en Grèce dans la 
livraison du {er avril 1843. 

(2) Nous nous bornons à citer les chiffres de M. Rhallis, sans en garantir l'exacti- 
tude. Dans le Moniteur du 4 mai, on n'estime les recettes qu'à 15,669,795 drachmes, 
€t on conserve pour les dépenses le chiffre de M. Rhallis. 
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ciers. Avant la révolution du 15 septembre, on ne se doutait guère 
en France de l’aversion qu'ils inspiraient. Il y a quatre mois, en 
parlant de la situation des Cyclades , nous disions (1) que le gou- 
vernement bavarois était considéré à Athènes comme une colonie 
étrangère à charge au pays, et l'on nous blâma d’avoir émis une opi- 
nion aussi formelle. Si nous ne nous attendions pas à voir les évène- 
mens justifier si tôt nos paroles, nous savions qu'il suffisait d’avoir 
passé une journée à Athènes pour connaître l'horreur qu'inspire aux 
Grecs tout ce qui est Bavarois. On pensait généralement que la con- 
stitution promise dès l'arrivée du roi, et toujours ajournée depuis 
cette époque , pourrait seule assurer la prospérité du pays. En recu- 
lant toujours , malgré les demandes réitérées de la nation, l'exécu- 
tion de sa promesse, le jeune monarque avait excité un profond mé- 
contentement. Les agens d’une puissance qui ne cesse de se creuser 
sourdement une route souterraine dans tout l'Orient, aiguillonnaient 
les plus irrités. Des brochures imprimées à Constantinople, et con- 
tenant contre le roi et la reine d’indignes calomnies, furent répan- 
dues en Grèce. Ces libelles, qui, chose remarquable, furent dès leur 
apparition attribués à la Russie, trouvèrent plus d'échos dans les 
provinces que dans la capitale. Le parti russe { nous avons dit le sens 
qu'il fallait donner au mot parti), le parti russe doit à des sympa- 
thies religieuses de réunir sous son influence à peu près la moitié 
des Hellènes; mais il est, sans contredit, le plus faible à Athènes. 
Toute petite qu'elle est encore, la capitale de la Grèce tend, comme 
toutes les capitales, à centraliser le pays. Les jeunes Athéniens ont 
été élevés, pour la plupart, en Allemagne, en Angleterre ou en 
France. Les idées d'Europe ont singulièrement modifié l'intolérance 
native de leurs sentimens religieux, et ils ont rapporté de leurs 
voyages des principes de libéralisme qui ne rendent pas à leurs 
yeux l’autocratie du czar le meilleur des gouvernemens possibles; 
mais le peuple ignorant a conservé les haines religieuses dans toute 
leur violence. La Russie a pu se servir avec succès de ce puissant 
levier, non pas pour produire le soulèvement du 15 septembre, 
mais bien pour accélérer de quelques mois, de quelques années 
peut-être, une révolution inévitable , dont le principe était ailleurs, 
et dont le résultat, elle l'espérait du moins, pouvait être le renverse- 
ment du roi. 

Le récit des derniers évènemens, tel même que les journaux l'ont 


(4) Voyez l'article sur l'Ile de Tine dans la livraison du fer juin. 
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publié, prouve suflisamment que c'était contre les Bayarois et le 
système administratif que la nation se révoltait, et non contre le 
roi lui-même. Le courroux qui poursuivait les ministres est tombé 
devant le souverain. C’est à tort qu'un épisode de l'émeute a pu faire 
penser le contraire à quelques personnes. On a dit que Kalergi avait 
tiré son sabre devant le roi, en proférant une menace injurieuse; s'il 
était vrai, ce fait serait assez grave, ce nous semble, pour que les 
rapports officiels en eussent parlé : or les dépêches n’en font aucune 
mention, et toutes les lettres particulières le démentent. Voici, en 
revanche, un autre fait dont nous garantissons l'authenticité, qui 
paraîtrait prouver que l'attitude des ofliciers était dans cet instant 
toute différente de celle qu'on leur a prêtée. Le peuple et l'armée 
entouraient le palais; on criait de tous côtés : à bas les Bavarois! 
vive la constitution! L’effervescence était au comble, quand passa un 
Bavarois, officier supérieur, et particulièrement détesté à Athènes. 
Quelques soldats voulurent se jeter sur lui, mais un simple sous- 
lieutenant, les arrêtant du geste, leur dit : « Mes amis, souvenez- 
vous que vous êtes les vainqueurs! » et tous les soldats rentrèrent 
dans les rangs. Voilà ce qu'on peut opposer à l'histoire de Kalergi, 
dont peut-être, en bien cherchant, on trouverait la source dans les 
feuilles allemandes. Au reste, lors même que ce fait serait exact, 
— et nous persistons à le nier jusqu’à pleine confirmation, — il ne 
faudrait voir dans cette manifestation hostile à la personne du roi 
que l'effet coupable d’un ressentiment individuel, qui aurait été sé- 
vèrement blâmé par la nation. Les Grecs ont tout intérêt à ce que 
le roi Othon reste sur le trône. S'il abdiquait, de deux choses l’une, 
ou ce malheureux pays tomberait encore une fois dans l'anarchie, 
ou il écherrait à un nouveau souverain. L'anarchie, les Grecs la con- 
naissent, et ils savent qu'un roi nouveau, fût-ce même le duc de 
Leuchtemberg, ferait tout rétrograder de dix ans, et remettrait les 
choses où elles étaient à l’arrivée du roi Othon. 

Faut-il ajouter, pour conclure, que la Russie, en démasquant trop 
tôt ses projets, vient de compromettre singulièrement son influence 
en Grèce? La part qu'elle a prise aux derniers évènemens est trop 
patente pour qu’elle puisse la nier; la destitution de M. de Katakasy, 
qui est le désaveu formel de cette participation, n’a désabusé per- 
sonne. On pouvait même prévoir la façon d'agir du cabinet de Pé- 
tersbourg : les évènemens de Serbie sont-ils si loin? Dans des cir- 
constances presque analogues sa conduite a été absolument la même. 
Sa politique en Orient ne change pas : avancer incessamment, mais 
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dans l'ombre, sans bruit, et de façon à pouvoir se retirer sans être 
vu, si l'alarme était donnée, tel a toujours été l'ordre immuable, 
telle est la marche qu’elle vient encore de suivre en Grèce. La con- 
duite sage du roi Othon dans ces dernières cireonstances a déjoué 
tous les calculs que les ennemis de la Grèce avaient pu baser sur 
l'opiniâtreté bien connue de son caractère. Ils espéraient le voir 
rompre plutôt que plier; mais il a cédé, et il a eu raison. Le roi est 
maintenant tel que le voulaient les Grecs, tel qu'il avait promis 
d'être. Le pays a donc gagné la partie, et le souverain n’a rien perdu; 
car, si en prêtant serment au régime constitutionnel, le roi des Grecs 
a renoncé à la plus grande partie de ses pouvoirs, on sait que ces 
pouvoirs auraient toujours été inutiles entre ses mains. Par le fait, 
son rôle n'a pas changé. Seulement il s’est déchargé d'une immense 
responsabilité, et il a laissé place à d'autres pour qu'ils fassent ce 
qu'il n'a pu faire. Voilà ce qu'on pense en Grèce; ailleurs on juge 
autrement les choses. En voyant ce jeune monarque obligé de dé- 
elarer solennel le jour où il a perdu ses prérogatives, l'Europe a 
compris la faiblesse du roi des Grecs. Elle sait combien est petite la 
part qu'on doit lui faire; elle sait que, si on ne doit pas l'accuser des 
fautes du gouvernement qui vient de tomber, il ne faudra pas, non 
plus, lui attribuer le bien que pourra faire celui qui va s'établir. Si 
la prospérité renaît en Grèce, nul n’en tiendra compte au roi Othon. 
Quoi qu'il puisse arriver, ce prince a perdu l'eccasion d'être appelé 
le régénérateur de la Grèce, et ce beau titre lui fut offert. 

Combien était belle la position que donnait au fils du roi de 'Ba- 
vière le décret des trois puissances! Quel plus beau rêve s'est jamais 
offert à l'imagination d'un jeune prince? Ce rêve était réalisable : 
le roi Othon avait peut-être sous la main tous les élémens d'une 
restauration; mais les circonstances étaient difficiles, il fallait une 
voix puissante pour maintenir chacun à son poste, dans un temps où 
le vaisseau de l’état, pour nous servir de la comparaison d'un grand 
orateur, était une barque si fragile, si vacillante, que le déplacement 
de quelques misérables individualités pouvait la submerger. 11 eût 
fallu au gouvernail un pilote prudent et hardi pour sauver la Grèce. 
Qui sait si l'avenir ne se serait pas chargé de doter le jeune royaume? 
Qui sait si cette nation régénérée n'aurait pas, au jour d’une immi- 
nente catastrophe, maintenu du côté de l'Orient l'équilibre euro- 
péen? Au lieu de cela, qu'est-il arrivé? qu'arrivera-t-il? Le jour où 
les débris de l'empire ottoman rouleront vers l'Occident, qui peut 
dire si la Grèce ne sera pas entrainée par cette grande avalanche, et 
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si ce malheureux pays, qui fut le plus beau des royaumes, ne de- 
viendra pas une pauvre province? Cependant tout est loin d’être 
perdu. La révolution d'Athènes a eu un immense retentissement 
dans la Turquie d'Europe, dans l’Archipel et dans l'Asie mineure; 
de tous côtés les Grecs asservis tendent les bras à leurs frères délivrés. 
Sans doute on a beaucoup à craindre, mais on a tout à attendre d’une 
nation qui jamais n’a désespéré d'elle-même. 

J'étais depuis quinze jours à Athènes, et je n'avais encore vu le 
roi que de loin, à la promenade du dimanche. Ce jour-là, au coucher 
du soleil, la musique d'un régiment se rassemble au milieu d’une 
plaine un peu en dehors de la ville, et donne en plein air une séré- 
nade à la population. Cette fête hebdomadaire attire une foule nom- 
breuse et assez curieuse à observer. Bien que le costume européen 
y domine, les fez rouges se mêlent en assez grand nombre aux cha- 
peaux de castor, et, au milieu des sombres habits des dandies, on 
voit briller çà et là les paillettes de la veste d’un pallicare; des offi- 
ciers caracolent sur de jolis chevaux de Syrie. Malgré leur petite cas- 
quette et leur longue redingote bleue à collet rouge, à poitrine rem- 
bourrée, selon l'ordonnance de Munich, ces jeunes militaires n’ont 
en aucune façon la tournure germanique. Rien qu’à voir ce beau 
lieutenant qui passe fièrement, portant haut la tête, retroussant ca- 
valièrement sa moustache et posant volontiers devant le spectateur, 
on reconnaît l’élégant Athénien sous la livrée bavaroïse. Les dames 
arrivent en calèches découvertes, et font grand étalage de chapeaux 
à plumes, de robes éblouissantes. Vers le milieu de la soirée, la voi- 
ture royale est invariablement signalée, et l'on voit arriver une sorte 
de phaëton, attelé de deux chevaux allemands, harnachés à l'an- 
glaise, que le roi conduit lui-même. Le prince est vêtu à la grecque; 
la reine, habillée à la française, est assise auprès de lui. De loin, je 
n'avais pu me faire qu’une idée très vague de la physionomie du roi 
Othon et de la beauté de la reine Amélie; mais bientôt l'occasion me 
fut offerte de contempler tout à mon aise leurs majestés helléniques. 
L'escadre française mouillée dans le Pirée devait, sous peu de jours, 
appareiller pour Smyrne, lorsque la reine manifesta à l'amiral le désir 
de visiter son vaisseau. M. de Lasusse offrit de donner un bal à son 
bord, et sa proposition fut acceptée. 

Par une magnifique soirée de juin, tous les navires du Pirée étaient 
couverts de leurs pavillons. Les embarcations de l'escadre, conduites 
par des rameurs vêtus de blanc, commandées par les élèves, atten- 
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daient au débarcadère et portaient à l'instant au vaisseau amiral tout 
invité qui se présentait. Les apprêts de la fête avaient été ordonnés 
avec un bon goût remarquable. La reine désirait voir un vaisseau 
français; il fallait le lui montrer dans sa plus belle parure, c’est-à- 
dire prêt à combattre. Aussi, de tous côtés, n’apercevait-on que des 
appareils de guerre, et nulle part les préparatifs du bal qui devait 
avoir son tour. Une partie de l'équipage était sous les armes; les ca- 
nonniers, rangés autour des pièces, tenaient en main le refouloir ou 
la mèche allumée. Pour arriver à l'amiral, il fallait passer devant une 
haie de matelots à figures bronzées, à tournures martiales, et devant 
des groupes d'officiers en grand uniforme. La société était réunie, 
lorsqu'un coup de canon signala l'arrivée de leurs majestés. Dès que 
le roi eut mis le pied sur son canot, le pavillon de Grèce, rayé de bleu 
et de blanc, monta au grand mât de /’/nflexibl- et fut appuyé de cent- 
un coups de canon; les tambours battirent aux champs, la musique 
joua une fanfare guerrière; les bâtimens firent feu de toutes leurs 
batteries; les matelots s’élancèrent dans les haubans, grimpèrent sur 
les vergues, et, agitant au-dessus de la fumée leurs chapeaux cirés, 
ils poussèrent trois Aurrahs, qui retentirent comme des roulemens 
de tonnerre. L’amiral et le ministre de France attendaient leurs ma- 
jestés au bas de l'échelle. Quand le roi Othon, en costume grec, 
parut sur le pont, au bruit des tambours, il sembla un peu embar- 
rassé de sa longue personne et salua assez gauchement ceux qui 
l'entouraient. La reine, souriante et montrant ses dents blanches, 
s'avança gracieusement, suivie des dames de la cour, dont quel- 
ques-unes portaient la charmante tunique des Grecques et la toque 
rouge, d’où s'échappaient leurs longs cheveux noirs. Les aides-de- 
camp du roi, élégamment vêtus à l'albanaise, entrèrent à la suite 
de leurs majestés dans les beaux appartemens de l'amiral, où les per- 
sonnes déjà présentées se rassemblèrent. Le pont resta presque dé- 
sert; au fracas des canons, au bruit éclatant des fanfares, succéda un 
instant de silence. On voyait au loin les quais couverts de monde; au- 
dessus des grands mâts des vaisseaux, un énorme nuage de fumée, 
poussé par une molle brise, se roulait dans l'air transparent, se colo- 
rait des teintes splendides du ciel, et laissait entrevoir par intervalle 
à l'horizon les couleurs éclatantes d’un magnifique coucher de soleil. 
— La reine resta cinq minutes à peine dans les salons de la dunette, 
et pourtant, lorsqu'elle reparut sur le pont, tout y était changé comme 
par enchantement. Il n'y avait plus de cordages, plus de matelots, 
plus de guerre, et pour ainsi dire plus de vaisseau; l’Inflexible s'était 
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métamorphosé en une vaste tente ornée de guirlandes de fleurs, 
éclairée par des milliers de bougies fichées fort ingénieusement dans 
des faisceaux de baïonnettes, dont l'acier poli répercutait admira- 
blement la lumière. Un théâtre avait été dressé au pied du grand 
mât; l'orchestre était à son poste; des fauteuils attendaient les spee- 
tateurs. Jamais à l'Opéra changement à vue n'a été mieux exécuté; 
l'amiral avait à son bord plus de neuf cents machinistes les plus agiles 
du monde. La fête commença par une de ces représentations nau- 
tiques à l’aide desquelles, à bord des vaisseaux, les matelots essaient 
tous les dimanches de conjurer l'ennui des longues traversées. Un 
vaudeville fat joué avec beaucoup de verve, les costumes des acteurs 
provoquèrent de fous rires; l'ingénue de la pièce, jeune fille blonde 
vêtue de. blanc, gantée de jaune, représentée par un gabier de la 
grande huve, rougissait d’une façon tout-à-fait divertissante des 
complimens un peu crus que lui détachait à brüle-pourpoint un ti- 
monier métamorphosé en dandy. 

Après le spectacle, qui se termina au milieu d'applaudissemens 
unanimes, les officiers furent présentés à leurs majestés, et le minis- 
tre de Franee-m'offrit de me faire partager cet honneur, Tout en ré- 
pondant de mon mieux aux questions que voulut bien m'adresser le 
jeune monarque, je l'examinai avec soin : le roi Othon a maintenant 
vingt-huit ans; il est brun, bien fait, de haute taille; vu de loin et à 
cheval, il semble d'assez belle tournure, mais de près sa physio- 
nomie n'a rien d'agréable : il a le visage aplati, le teint jaune; ses 
lèvres sont épaisses, ses cheveux crépus, ses moustaches peu fournies. 
Il semble mal à l'aise dans ses habits; ses mouvemens trahissent une 
gène continuelle, et l'on souffre pour lui de sa timidité. Il portait une 
veste de drap bleu de ciel brodée d'argent et un fez à houppe bleue; 
une fustanelle blanche, desguêtres pareilles à la veste, et des babou- 
ches rouges, complétaient cet élégant costume. La reine parle le fran- 
çais avec beaucoup de facilité. Elle me demanda comment j'avais 
trouvé Athènes, et comme je balbutiais je ne sais quelle réponse 
mensongère, elle m'interrompit en me disant que nécessairement 
ma première impression avait dû être un peu de surprise. « Athènes 
est un nom qui parle trop à l'imagination, pour qu’un Français sur- 
tout , dit-elle en souriant, n'éprouve pas en arrivant un mécompte; 
mais la ville s'agrandit tous les jours, et si vous revenez dans quelques 
années, ajouta-t-elle avee beaucoup de grace, vous la trouverez fort 
embellie. » La reine est charmante; elle paraît avoir vingt-quatre ans; 
sa taille est svelte, élancée; sa physionomie, vive, spirituelle; ajoutez 
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à cela une peau très blanche, de grands cheveux châtains, de belles 
épaules, de jolies dents, et, chose rare chez une Allemande, de très 
petits pieds : c'est assurément plus qu'il n’en faut pour faire d'une 
gracieuse femme une délicieuse reine. Elle a les yeux si beaux, qu’on 
trouve tout naturel qu’elle en connaisse la puissance, et l'on aime à 
voir cette bouche souriante, cette démarche légère, à la jeune souve- 
raine d’un peuple qui fut le plus élégant de tous les peuples. La 
reine Amélie est d'ailleurs une femme d'esprit; elle a sur le roi une 
grande influence, et l'on sait qu'elle a beaucoup contribué, dans les 
derniers évènemens, à faire fléchir la raideur de son caractère. 

On walsa avec frénésie jusqu’à cinq heures du matin. En s’éloi- 
goant un peu du tourbillon des danses, on pouvait jouir sur l'avant 
du vaisseau d'un spectacle tout différent. Les yeux éblouis par l'éclat 
des bougies se reposaient tout à coup, au sortir de la salle du bal, 
dans les molles lueurs d’un beau clair de lune; tout dormait dans le 
port; la silhouette immobile et les agrès élégans des navires à l'ancre 
se dessinaient en noir sur un ciel étoilé. Quelque chose de doux 
flottait dans l'atmosphère, on entendait à la fois le murmure lointain 
de la mer et le bruit affaibli de la fête. Ces walses, on se rappelait les 
avoir entendues en France, et la pensée retournait doucement vers 


la patrie absente. Ce port, c'était le Pirée! Ces astres, qui brillaient 
là haut, avaient éclairé les splendeurs d'Athènes; par une nuit sem- 
blable, its avaient guidé vers ce même rivage la flotte victorieuse de 
Salamine ! 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 novembre 1843. 


La majorité de la reine d’Espagne vient d’être proclamée, et Isabelle a 
prêté serment devant les cortès. Quelques anarchistes à part, ainsi que quel- 
ques-uns de ces étroits logiciens qui préfèrent un syllogisme à la patrie, 
toutes les opinions, tous les partis, s’accordaient à reconnaître qu'il n’y avait 
pas un autre moyen de salut pour l’Espagne. Personne n’était plus en état 
d’en garder ou d’en prendre le gouvernement. De tous les côtés, on n’aper- 
cevait plus que des ruines; le trône seul restait debout. C’est autour du trône 
constitutionnel que devaient se rallier à la hâte tous ceux qui ne voulaient 
pas livrer leur pays aux derniers égaremens de l’anarchie, et préparer ainsi 
le retour du pouvoir absolu; car il reste toujours une chance au despotisme, 
la chance de se voir rappelé comme un moyen de délivrance. Les nations, 
avant tout, veulent exister, et lorsque la liberté dégénère en un profond et 
incurable désordre, elles préfèrent la servitude à la mort. 

Les cortès ont bien mérité de la patrie. La majorité de la reine a été pro- 
clamée à la presque unanimité. C’était évidemment le verdict du pays. Aucun 
parti ne peut revendiquer l'honneur ni les avantages de la mesure : elle leur 
appartient à tous. Le décret des cortès est un fait éminemment national. 
C’est l'Espagne déclarant formellement à don Carlos, à Espartero, à la répu- 
blique, qu’ils sont tous également repoussés par le pays. 

L'ordre légal recommence enfin en Espagne. Un gouvernement régulier 
se mettra à l’œuvre, et il trouvera devant lui une tâche bien difficile et bien 
rude. Le désordre est au comble dans les finances, dans l'administration , 
dans l’armée. Partout les traditions du despotisme et les désordres de l'anar- 
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chie se sont mélés d’une si étrange facon , que l’ordre et la liberté en ont 
également disparu. La bureaucratie n’a de puissance que pour égarer les 
administrés dans un dédale inextricable de difficultés et de lenteurs, et pour 
vendre ses services au plus offrant. L'armée, surchargée d'officiers sans 
troupe, créatures de tous les pouvoirs éphémères qui se sont rapidement 
succédé en Espagne, a besoin d’une main ferme et prudente qui la réorga- 
nise. Le pouvoir municipal déborde de toutes parts et paralyse à chaque in- 
stant les forces du gouvernement national. Si les cortès ne trouvent pas le 
moyen de ramener ce pouvoir dans ses justes limites, si elles acceptent ce 
retour du moyen-âge avec tous ses principes dissolvans, c'en est fait de l'unité 
espagnole, de la force du pays, de la grandeur de l'Espagne. Royaume no- 
minal, elle ne serait en réalité qu’une permanente anarchie, comme les 
royaumes du x111° siècle. 

A ces graves difficultés viennent s'ajouter les rivalités des partis et les dis- 
sentimens des hommes considérables du pays. La coalition a fait son œuvre, 
il est juste de le reconnaître : elle a tenu ses promesses , la reine est majeure; 
l'Espagne a un gouvernement régulier. Cependant on espérait plus encore du 
parti parlementaire: on espérait que par l'accord de ses chefs, par leurs forces 
réunies, il offrirait à la reine les moyens de réaliser le bien que l'Espagne attend 
du nouvel ordre de choses. Ces espérances paraissent vaines : le parti parle- 
mentaire est déjà brisé. M. Olozaga et M. Cortina ne marchent plus ensemble; 
l'ambition les sépare. Le gouvernement de l'Espagne ne leur paraît pas une 
assez grande chose pour pouvoir tous s’y placer en même temps et s'y trouver 
à l'aise. 11 est juste cependant d'ajouter que ce n’est pas à M. Olozaga qu'on 
doit imputer la rupture. Il n'en est pas l’auteur, l’auteur direct du moins. 11 
paraissait au contraire disposé à accepter le concours de son rival en talent 
et en influence, M. Cortina; mais il a oublié peut-être combien il faut de 
mesure , de ménagemens et de prudence pour qu’une alliance de cette nature 
devienne possible et obtienne quelque durée. Sans doute, la parfaite égalité 
de situation de deux ministres dirigeans dans un même cabinet est une chi- 
mère. Au fait, il est impossible que l’un ne finisse pas par se placer quelque 
peu au-dessus de l’autre, ou par ses talens, ou par ses antécédens, ou par ses 
liaisons politiques , bref par une circonstance quelconque, ne fût-ce que par 
un caprice de l'opinion. C'est là le danger de ces alliances, danger certain . 
inévitable , permanent comme l'amour-propre de l'homme. A Dieu ne plaise 
que nous refusions de croire à la vertu! mais la vertu est chose admirable 
parce qu'elle est bonne et belle en soi, parce qu’elle est rare, et parmi les 
actes de dévouement, le plus rare, le plus difficile est celui qui consiste, 
non à faire une fois un grand et éclatant sacrifice, mais à ne pas sentir les 
piqûres de tous les instans, à se dissimuler à soi-même ce à quoi personne ne 
fait attention, et dont nul ne nous sait gré, pas même celui qui profite de 
votre résignation. Quoi qu'il en soit, c’est surtout au début que les ménage- 
mens sont nécessaires, lorsque les circonstances du pays exigent un minis- 
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tère de coalition composé d'hommes nouveaux. Aucun d'eux n’ayant encore 
de titre reconnu et incontestable à la première place, chacun rencontre des 
amours-propres prêts à se révolter, des chefs dont l’armée partage et irrite 
les passions. C'est un camp féodal : on croyait aujourd’hui marcher demain 
tous ensemble à l'ennemi; demain chaque bannière reprend le chemin de son 
manoir, heureux encore si les confédérés ne tournent pas leurs armes les uns 
contre les autres. 

Ces observations ont peut-être échappé à M. Olozaga dans le moment 
déeisif. Ambassadeur en France, investi de hautes fonctions dans la maison 
de la reine, peut-être a-t-il cru et laissé trop entendre que sa place était 
marquée, et qu'il ne pouvait en exister une autre au même niveau. 

Quoi qu’il en soit, toujours est-il que M. Cortina n’a point accepté la situa- 
tion quelque peu secondaire que M. Olozaga paraissait lui laisser. Il a été 
franc et sincère, il n’a pas su être généreux dans l’intérêt de son pays. Avocat 
de renom et de grande clientelle, M. Cortina n'a pas hésité. Il a préféré 
le gouvernement de l'opposition, qui lui laisse son cabinet d'avocat, au gou- 
vernement du pays, qui le lui enlevait sans lui donner ni une pleine satisfac- 
tion d’amour-propre ni une garantie de durée. Une fois sa résolution prise, 
nul n’a pu certes l’aecuser de duplicité. 11 a brusquement, nettement changé 
de situation et de langage. Il est rentré dans son camp particulier, et il n’est 
pas besoin d'ajouter qu'il y a ramené la plupart de ses amis. C'est là ce qui 
rend la position difficile pour tout le monde , car M. Olozaga appartenait au 
même camp. Il y trouvait, lui aussi, son importance politique et ses forces. 
Tout naturellement leurs amis communs se sont divisés comme les chefs; 
mais tout naturellement encore les tendances des progressistes étant vers l'op- 
position, le gros bataillon est probablement resté avec M. Cortina, et M. Olo- 
zaga ne peut amener au parti gouvernemental que quelques hommes fatigués 
du rôle d’opposans ou dévoués à sa personne. S'il en est ainsi, la situation 
de M. Olozaga lui-même se trouverait profondément altérée. N’amenant aux 
modérés qu’un faible renfort, il n’est plus le maître de la position; il doit 
recevoir plus qu’il ne donne. Au lieu d’être le chef vrai et reconnu du parti 
gouvernemental, il n’en serait plus que l’homme d’affaires et l'instrument. 

C'est dire que la situation politique à Madrid est loin d’être simple et 
facile. Elle amènera peut-être plus d’une péripétie. Nous croyons néan- 
moins que tout-s’y passera dans les limites de la légalité. Nous persistons 
à penser que l'Espagne touche aux derniers jours de sa longue et sanglante 
anarchie. Le vote sur la question de la majorité de la reine a suffisamment 
démontré que les partis ayant quelque force et quelque avenir ne veulent 
désormais se rencontrer et se mesurer que sur le terrain de la monarchie con- 
stitutionnelle et par des débats parlementaires. Les partis ont une sagacité 
instinctive qui ne les trompe guère. Ils sentent que le pays est fatigué de 
guerre civile, et que, loin de leur prêter aïde et appui, it prendrait en hor- 
reur les auteurs de nouvelles luttes et de nouveaux désordres. 
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Les évènemens de. la Catalogne et de l'Aragon ont dà dessiller les yeux de 
quiconque a conservé en Espagne quelque peu de raison et quelques sentimens 
honnêtes. L'isolement où le pays a laissé ces bandes de frénétiques prouve 
assez que leur drapeau n’est pas le drapeau national. Les rebelles avaient af- 
faire à un gouvernement provisoire, faible, incertain de lui-même; ils n’ont 
pu néagmoins le détruire. Leur exemple, leurs succès momentanés, n’ont sé- 
duit personne. Ils se sont trouvés renfermés par la force des choses comme 
dans un. cercle de fer; ils ont laissé au gouvernement tout le temps qui lui 
était nécessaire pour réunir ses forces, pour organiser la résistance. La ré- 
volte ne succombe, pas sous un coup d’éclat, elle meurt d’épuisement et 
d'impuissance. C’est alers, et ce n’est qu’alors que l'ordre publie peut compter 
sur l'avenir, Un autre fait vient de prouver que la faction anarchiste est aux 
abois. Ce fait, c’est l’assassinat qu’on vient de tenter sur Narvaez : c’est l'his- 
toire de toutes les factions. qui n’ont d'autre principe, d'autre but que l’anar- 
chie. Après l'insurrection, l’assassinat. C’est par l'assassinat qu’elles achèvent 
de. se démasquer et de se perdre, car ce jour-là le pays les prend en horreur; 
elles ont profondément blessé la conscience publique : plus de doute, plus de 
prestiges, les formes et les apparences de la guerre ne sont plus là pour faire 
illusion aux, esprits et jeter le doute dans les consciences. Ceux qui, dans un 
moment d’exaltation , d’égarement, acceptent le rôle et le nom de combat- 
tans, fût-ce même contre les lois de leur pays, ne veulent pas du nom d’as- 
sassins. Ne calomnions pas la nature humaine : l’assassinat, surtout lorsqu'il 
n'est pas revêtu des formes légales, n’est jamais résolu que par un petit 
nombre d'hommes. Il est le fait de quelques individus, il n’est pas le fait d’un 
parti, du moins d’un parti nombreux. Les assassins s’isolent, leurs amis 
eux-mêmes les abandonnent; non-seulement ils ne veulent plus être leurs 
alliés, ils ne veulent pas même l'avoir été. , 

Les affaires d'Orient paraissent devoir présenter sous peu de nouvelles 
difficultés et de graves complications. Sans se manifester encore par des faits 
considérables, éclatans, la décadence progressive de la Turquie se révèle par 
des signes non équivoques. Le gouvernement est sans prévoyance et sans 
force : il n’est plus occupé qu'à réprimer tardivement, honteusement, les 
désordres qu’il est hors d’état de prévenir. Comment en serait-il autrement? 
Quelle force, quelle dignité peut avoir un gouvernement qu’hier encore la 
Russie foulait, pour ainsi dire, aux pieds dans les affaires de la Serbie ? Les 
Tures, à la fois orgueilleux et barbares, s’irritent d’une faiblesse, d’une dé- 
cadence qu'ils ne peuvent pas ne pas apercevoir, mais dont ils sont loin de 
comprendre les causes. Ils l’attribuent au contact de la Porte avec les puis- 
sanees chrétiennes. Ce qui est une nécessité, et ce qui leur serait un moyen de 
salut, s'ils pouvaient en profiter, ne leur paraît qu'une faute dont s’indigne 
leur brutale arrogance. De là ces insultes aux pavillons chrétiens, de là ces 
odieuses et sanglantes exécutions qu’impose au pouvoir une intolérance qui 
n'est plus de notre siècle, mème en Turquie. La Porte finira par lasser la 
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patience , presque infinie cependant, des cabinets européens. D'un autre 
côté, ses sujets bravent tous les jours plus ouvertement un pouvoir qui ne 
sait plus ni les gouverner ni les défendre. Les insurrections ne peuvent pas 
ñe pas se multiplier dans l'empire ottoman. Les deux élémens qu’il renferme, 
et-que la force a pu seule contenir jusqu'ici dans la même enceinte , sont 
aujour&’hui aux prises, et la lutte ne peut finir que par leur séparation. Il 
est aujourd'hui impossible qu'aux portes de l’Europe des millions de chré- 
tiens demeurent asservis par des Turcs. Ce sont là des faits d'une autre 
époque, qui se prolongent sans doute, pendant quelques années, dans l’épo- 
que qui les repousse, mais ils sé proiongent en s’affaiblissant, et rien ne 
peut leur rendre l; puissance et la vie. C'est ainsi qu’on retrouve encore en 
Europe quelques restes de la féodalité; cependant le principe féodal n’existe 
Plus , et il n'est donné à personne de le faire revivre. La domination musul- 
V’ane sur les peuples chrétiens aura dans sa chute un cours beaucoup plus 
rapide que la féodalité, non-seulement parce que les idées et les faits mar- 
chent plus vite aujourd’hui qu’ils ne marchaient il y a trois siècles, mais aussi 
parce que cette domination a moins de forces propres et plus d'ennemis que 
n'en avait le système féodal. 

La Porte ne peut plus compter que sur la prudence des cabinets euro- 
péens. Pour en profiter, il lui faudrait une habileté et une réserve qu'elle 
n'a pas. Sa faiblesse, ses imprudences et ses intrigues font sans cesse éclater 
l'insurrection et le désordre sur tous les points de l'empire. Aujourd'hui 
les Bosniens, demain les Albanais; aujourd’hui un pacha, demain un autre; 
l'insurrection est la pensée commune; on veut toute chose, hormis le gou- 
vernement de la Porte. Dans ce moment, c’est le gouverneur du Sennaar, 
Ahmed-Pacha , qui lève l’étendard de la révolte. non à la vérité contre le 
sultan, mais contre le vice-roi d'Égypte. Aussi doit-on se demander avant 
tout si ce n’est pas là l’effet de quelque intrigue, une révolte commandée, et 
dont peut-être la Porte elle-même serait complice. Nous ne pouvons rien 
affirmer; mais si, par aventure, le divan avait trempé dans ce complot, il 
aurait bien mal compris les intérêts de l'empire ottoman. Ce n’est pas en 
excitant des troubles, en amenant des chocs, en forçant les puissances à s'oc- 
cuper de ses affaires, qu'il en prolongera la chétive existence. C’est au con- 
traire en s’abstenant de tout mouvement brusque, en ne faisant pas de bruit, 
en se laissant en quelque sorte oublier. La Porte ne devrait avoir qu’une 
seule pensée : la réforme de son administration intérieure; mais très proba- 
blement nous lui demandons l'impossible. Toute réforme sérieuse et efficace 
suppose lumières et puissance. 

Quoi qu'il en soit , nos espérances et nos vœux ne sont pas là. Ils sont en 
Grèce, dans ce petit royaume qui est, à nos yeux , comme le germe du grand 
état qui doit un jour hériter de tout ce que l'empire ottoman renferme d'eu- 
ropéen et de chrétien. Un jour, la question sera nettement posée, c'esi la 
question de savoir si la succession doit s'ouvrir au profit de la Russie ou du 
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royaume grec, bien petit état sans doute en comparaison de son terrible 
compétiteur; mais, selon toutes probabilités, le petit état aura pour lui l’Eu- 
rope, et l'équilibre sera ainsi rétabli. La Russie, dit-on, voit de très mau- 
vais œil la révolution grecque et l'établissement d’une constitution. On peut 
le croire sans peine; il serait ridicule à la Russie de s’en montrer satisfaite. 
Pourtant, si l'Angleterre et la France sont d’accord, c’est à peu près comme 
si la Russie était seule de son avis. Si l'Autriche et la Prusse ont pu ne pas 
approuver le mouvement grec, elles n’ont aucun intérêt à se séparer, dans 
ce cas, de l'Angleterre et de la France. La Grèce constitutionnelle et paisible 
leur vaut mieux que la Grèce agitée et pouvant d’un instant à l’autre 
devenir la cause d’un embarras pour l'Europe. 

C'est aux Grecs qu'il appartient de se tenir sur leurs gardes et de ne pas 
donner prise à leurs ennemis. En se jetant dans l'anarchie, ils compro- 
mettraient un noble et brillant avenir. La chrétienté a les yeux sur eux, 
prête à les maudire s’ils se montrent indignes du grand rôle que la Providence 
paraît leur avoir réservé. 

On dit qu’une vaine tentative de contre-révolution a eu lieu à Athènes dans 
la nuit du 9 au 10 octobre, et on ajoute que l’auteur de cette tentative se 
trouve aujourd'hui à Munich, qu’il est traité avec une grande distinction , 
qu’il habite le château , et sort dans les équipages de la cour. Rien de plus 
uaturel et de plus légitime que d'accueillir un réfugié politique; mais il est 
moins naturel, si le fait est vrai, d'en faire l'hôte et le protégé du père du 
roi Othon. 

Le jury a prononcé à Dublin la mise en accusation d'O’Connell. En lisant 
les détails de cette procédure, en voyant à quelles minuties on s'attache de 
part et d'autre, en se représentant le bouillant agitateur tranquillement 
assis à côté de son avoué qui soulève je ne sais quel minime incident de 
forme, on est tenté de se demander si on n’a pas été dupe d’une illusion, 
si cette bruyante affaire du repeal a été autre chose qu’une comédie. Voilà 
le maître de l'Irlande, l’idole de ce peuple si vif et si dévoué, traduit à la 
barre d’un tribunal, accusé, et il n’y a pas même l'indice d’une émotion 
publique, et les choses se passent plus paisiblement qu’elles ne se passeraient 
chez nous, si cinq ou six communes étaient intéressées dans une question de 
vaine pâture. Est-ce sagesse ? est-ce indifférence ? ou bien le peuple aurait-il 
reconnu qu’on l'avait mené trop loin, par cela même que la justice du pays 
vient demander compte des faits du repeal à ceux qui en ont été les prin- 
cipaux auteurs ? Ce qu’il y a de remarquable, c’est que les accusés ne parais- 
sent pas désirer une prompte solution de la question judiciaire. Évidemment 
ils ont cherché des moyens dilatoires. Dans quelle vue ? dans quel but ? Toute 
conjecture serait hasardée. Cela peut tenir à des circonstances toutes particu- 
lières, et dont il est impossible à un étranger de se rendre compte. Toujours 
est-il que ces incidens, ces retards et ces petites combinaisons judiciaires 
prouvent qu’un verdict d’acquittement ne peut pas être enlevé de haute lutte, 
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qu'il faut calculer ses chanees et ne rien négliger; bref, que c’est un procès 
comme un autre. 

H n’est pas moins vrai que le gouvernement anglais doit plus que jamais 
fixer son attention sur l’état du pays, non-seulement en Irlande, mais dans 
la Grande-Bretagne tout entière. Évidemment, le pays se couvre d’associa- 
tions plus ou moins redoutables. Sans doute, leur but n’est pas le même, et 
la diversité de leurs vues en atténue les dangers en en divisant les forces: 
Elles ont cependant un point commun , la haine de ee qui existe. Ici les Irlan- 
dais , là les chartistes, ailleurs les pauvres, et puis l’association pour le suf- 
frage universel, et puis d’autres associations encore, toutes organisées, nom 
breuses, actives, remuantes. Ce n’est pas là un fait sur lequel des hommes 
d’état puissent fermer des yeux. C’est le travail de la société anglaise qui aspire 
aw prineipe moderne de l'égalité eivile. Le problème, à nos yeux, est toujours 
lemême: Il ne s’agit pas de savoir si l’Angleterre atteindra ou non ce but : sa 
haute civilisation lui en fait une nécessité; il s’agit de savoir si elle parviendra 
la première à l’atteindre sans secousse et bouleversement, sans révolution. 
C'est là un magnifique exemple à donner au monde, une sublime mission 
à remplir. L’Angleterre y travaille depuis vingt ans. Tout ami de l’huma- 
nité doit faire des vœux pour qu’elle achève une œuvre qu’il est déjà beau 
d’avoir tentée. 

Dans l’Amérique du Sud , une lutte acharnée entre Buénos-Avyres et Mon- 
tévideo ne cesse d’ensanglanter les rives du Rio de la Plata. On désespère de 
voir jamais un ordre de choses régulier s'établir dans ces malheureuses con- 
trées. Il est à regretter que des Français aient cru devoir prendre part à des 
querelles qui leur étaient étrangères. On nous communique à ce sujet une note 
assez étendue d’un témoin oculaire et digne de foi : nous la donnons ci-des: 
sous, parextrait; la question y est nettement posée et sérieusement discutée. 
Les journaux nous ont appris qu’une convention avait été signée entre le 
consul de France et le général Oribe, qui commande l’armée de Rosas devant 
Montévideo, convention d’après laquelle : 1° aueun Français ne devait être 
inquiété pour le passé; 2° nul ne pourrait pénétrer dans le domicile d’un 
Français qu’en vertu d’un acte écrit de l'autorité supérieure; 3° dans le cas où 
Montévideo serait pris d'assaut, le pavillon français couvrirait les habitations 
où il serait arboré, et d’ailleurs des passeports seraient donnés à tous les 
Français qui en demanderaient. 

Le Mexique aussi se trouve livré à la violence des factions et fait de vains 
efforts pour obtenir enfin un gouvernement stable et régulier. Le Brésil et le 
Chili excéptés, il n’y a dans l'Amérique du Sud qu'agitation et désordre. Le 
Mexique est sérieusement aux prises avee l'Angleterre pour une insulte que 
Santa-Anna aurait faite au pavillon anglais dans une fête publique. D'un 
autre eôté, un décret vient d'interdire aux étrangers tout commerce de détail 
dans toute l'étendue du territoire mexicain : mesure brutale et qui, si elle 
n'était pas rapportée sur la demande des gouvernemens étrangers, tournerait 
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au préjudiee du Mexique’lui-même. Est-ce ainsi qu’il attirera chez lui ce dont 
il a le plus besoin, l'industrie et les capitaux de l’Europe? En fixant ses re- 
gards sur l'Amérique du Sud , on est douloureusement frappé de l'impossi- 
bilité où elle paraît être de se donner un gouvernement éclairé et régulier. 
Voilà bientôt trente-cinq ans qu’elle s'efforce en vain de se constituer, et 
certes, pendant æette longue période, les communications avec l'Europe, les 
conseils, les secours , ne lui ont pas manqué. L'indépendance de ces états a 
été reconnue, et il y a long-temps que l'Espagne ne leur inspire plus aucune 
crainteet n'est plus pour les Américains une cause ou un prétexte d’agita- 
tion. D'où vient done cette impuissance ? Tient-elle à la race ou aux antécé- 
dens du pays ?’Il y a là une curieuse étude à faire. Ils sont maîtres d’eux- 
mêmes; les instincts sociaux, les sentimens de l’ordre, ne leur sont pas étran- 
gers; le pays possède d'immenses ressources naturelles; l'Europe y a versé 
d'énormes capitaux. A l’aide de ces données, on ferait à priori de l'Amérique 
du Sud une histoire qui serait tout juste le contraire de la vérité. 

A l'intérieur, la vie politique, suspendue en quelque sorte par les plaisirs 
de l'automne, n’a pas encore repris son cours. En attendant la saison par- 
lementaire , les débats quotidiens n’ont pour s’alimenter que les entreprises 
del'épiscopat et la polémique religieuse. Espérons que cette polémique touche 
à sa fin, et que la déclaration d'abus qui a frappé M. l’évêque de Châlons 
portera ses fruits. 

Le conseil-général de la Seine vient de terminer sa session de 1843. En par- 
courant les procès-verbaux de ses délibérations, on est frappé de l'importance 
des questions qu’il a abordées et de la sagesse des avis qu’il a émis, des vœux 
qu'il a exprimés. Nous avons remarqué en particulier son avis sur la suppres- 
sion de Ja vaine pâture, le desséchement et le reboisement des terrains propres 
à ces opérations, son vœu relatif à l'importation des bestiaux, vœu parfaite- 
ment rédigé et par lequel le conseil demande avec une nouvelle instance que 
les bœufs maigres soient admis en franchise, que le droit sur tous les autres 
bestiaux soit percu au poids et non par tête, et enfin que le droit pour cette 
perception soit uniforme et réglé de manière à apporter une nouvelle diminu- 
tion sur les droits de douane à l'entrée des bestiaux. H insiste également sur 
une réforme de notre régime hypothécaire et de la législation relative aux 
brevets d'invention. Nous aimons à croire que le ministère prendra-ces avis 
etces vœux en très sérieuse considération, et que nous pourrons déjà en voir 
quelques résultats à la session prochaine. L'ouverture en est fixée, dit-on, 
au 26 décembre. 


Les différends que le gouvernement français a eus depuis 1830 avec les 
états de l'Amérique ont tous été suscités par les plaintes de ceux de nos na- 
tionaux qui résident dans les diverses parties du'Nouveau-Monde. La France, 
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jalouse de sa dignité, a exigé des réparations : elle les a obtenues, tantôt 
par la force des armes , tantôt par l'entremise d’un médiateur. 

Enhardis par ces précédens, les Français qui quittent leur patrie et traver- 
sent l'Océan pour aller sous d’autres climats tenter les hasards de la fortune, 
sont généralement enclins à penser que non-seulement la sollicitude de Ja 
France doit les suivre partout où ils portent leurs pas, mais que sa puissance 
matérielle doit être sans cesse à leur disposition. Si, au grief le plus léger 
qu’ils se croient en droit de reprocher à la nation qui les a accueillis, des 
forces imposantes ne sont pas toujours prêtes à agir pour obtenir une prompte 
et éclatante réparation , ils accusent le gouvernement de pusillanimité, et le 
représentent comme courbant lâchement la tête devant le chef d’une petite ré- 
publique. Ne dirait-on pas que la puissance de la France doit se mettre au 
service de tous les caprices et de toutes les folies de l'intérêt individuel? 

Cette remarque s'applique à la conduite que les Français établis à Mon- 
tévideo ont cru devoir tenir au moment où cette capitale de la république 
orientale de l'Uruguay était menacée par l'armée de Rosas. C’est sur les lieux 
mêmes , et en suivant attentivement la marche des évènemens, que nous 
avons cherché à connaître les motifs qui l’avaient suggérée , et les effets qui 
en sont résultés. 11 importe, pour l’apprécier, de bien connaître d’abord la 
position respective des parties belligérantes au moment où l’amiral Massieu 
de Clerval a paru , avec sa division, dans le Rio de la Plata. 

Le Cerrilo, petite éminence située à six milles au nord de la ville, était 
occupé par l'avant-garde de l’armée de Rosas, composée de cinq mille 
hommes sous les ordres d’Oribe. 

A la suite du combat de l’Arroyo-Grande , le général Riveira, après avoir 
rallié les débris de son armée , s'était retiré vers les frontières du Brésil pour 
s’y réorganiser, et avec le dessein de harceler l'ennemi tout en évitant les 
affaires décisives. Jusqu'à ce jour, Riveira n’a pas dévié de cette ligne de con- 
duite. 

La ville de Montévideo était défendue par quatre mille hommes de troupes 
régulières; une ceinture de fortifications devait opposer une vigoureuse résis- 
tance aux assaillaps , si jamais il leur fût venu dans l'esprit de tenter l'assaut. 

Le point culminant des environs, le Cerro, dont la base forme une des 
pointes qui protégent la petite rade et au sommet duquel est construit un 
fort assez considérable, était au pouvoir des défenseurs de la République 
Orientale. Certes, pour ceux qui ont examiné tous ces moyens de défense , 
dus au zèle et au patriotisme du général Paz, il était puéril de croire que, 
sans artillerie de siége, l'ennemi eût jamais osé tenter une attaque sérieuse. 

Si, immédiatement après le combat de l’Arroyo-Grande et la défaite pres- 
que complète de Riveira, le lieutenant de Rosas eût marché sur Montévideo, 
nul doute que cette ville, alors sans défense, ne se fût rendue sans coup 
férir, mais, le vainqueur n’ayant pas su profiter de sa victoire, les habitans 
de Montévideo, revenus peu à peu de la terreur où les avait plongés la défaite 
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de leur général , se décidèrent à faire face à l'orage. Leur résolution fut 
efficace. Seulement, maître absolu de la campagne, il ne fut pas difficile 
pour Oribe d’intercepter toute espèce de communication entre la ville et l’ex- 


érieur. 
+ commerce dut évidemment se ressentir de cet état de choses. La ligne 
decirconvallation devenait chaque jour plus difficile à franchir. Le commerce 
par mer, le cabotage, n'était guère plus aisé. Brown, avec l’escadrille argen- 
tine composée de sept voiles , exerçait une surveillance sévère sur toutes les 
parties de la côte : il rencontrait d'autant moins d'obstacles que ses adver- 
saires n’avaient pas un seul bâtiment de guerre à lui opposer. 

Cette situation, dont il était difficile de prévoir le terme, alarma justement 
les négocians étrangers. Leurs magasins étaient encombrés de marchandises, 
et ils avaient un grand capital en circulation, sans espoir de pouvoir de long- 
temps en effectuer le recouvrement. De là leurs plaintes et leurs reproches. 
Mais que pouvaient l'amiral et le consul français ? que pouvait notre gouver- 
nement ? Était-il en droit de faire cesser les hostilités entre deux états inde- 
pendans et qui ont par cela même le droit de paix et de guerre? Fût-on 
voulu s’écarter du système de non-intervention, était-ce chose facile, pru- 
dente, sensée, de jeter son ve{o au milieu d’une lutte acharnée qui nous est 
étrangère, et cela à deux mille cinq cents lieues de nos frontières? Eût-elle 
voulu se faire le don Quichotte de la paix universelle, la France aurait-elle 
sagement agi en se chargeant seule d’un rôie qui aurait pu paraître suspect ? 
Il suffisait, disait-on, de la médiation de la France et de l'Angleterre pour 
faire déposer sur-le-champ les armes aux deux partis. Nous ne croyons pas 
que cette médiation aurait eu tout le succès qu'on en attendait. Il est constant 
que les ouvertures qui furent conjointement faites avant le combat de l’Ar- 
royo-Grande, par MM. le comte de Ludre et de Mandeville, sans l’autorisa- 
tion, il est vrai, de leurs gouvernemens respectifs, furent péremptoirement 
repoussées par le chef de la République Argentine. D'ailleurs, cette média- 
tion, eût-elle été officiellement offerte, eût-elle été acceptée, aurait pu sus- 
pendre temporairement les hostilités, mais nullement amener une paix solide 
et durable. 

Ainsi, l'amiral et le consul étaient impuissans pour rendre au commerce 
son activité et ses profits. Ils ne pouvaient que faire des vœux et offrir en 
même temps une protection efficace à nos compatriotes. C’est dans ce but que, 
deux jours après l’arrivée des deux frégates la Gloire et l’Atalante, un ordre 
du jour fit connaître à chaque commandant les dispositions qu'il avait à 
prendre dans le cas où l'armée argentine ferait une attaque sérieuse pour se 
rendre maîtresse de la ville. La douane, d'après les dispositions prises con- 
curremment par le commodore Purvis et le commandant de l’Aréthuse, était 
confiée à la garde des soldats anglais et des matelots français. 

Les Français établis à Montévideo se sont amèrement plaints de ce que 
l'amiral, à l'exemple du commodore anglais Purvis, n'avait pas exigé du lieu- 
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tenant de Rosas des garanties de nature à dissiper les craintes qu'ils avaient 
conçues pour leurs personnes et leurs propriétés; mais, avant même l'appa- 
rition de M. Massieu dans le Rio de la F.ata, le général Oribe n’avait-:il pas 
promis à M. Pichon et aux représentans des autres nations que, dans toutes 
les circonstances possibles, il respecterait et ferait respecter les étrangers, en 
tant, ajoutait-il, et la condition était conforme au droit, que ceux-ci garde- 
raient la plus stricte neutralité et ne se méleraient en rien aux affaires poli. 
tiques du pays? Les négocians français devaient être d’autant plus rassurés 
par cette promesse, qu’elle se trouvait garantie par la présence des forces 
navales qui, dans ce moment, étaient réunies devant Montévideo; les puis- 
sances maritimes auxquelles appartiennent ces forces avaient toutes des inté- 
rêts plus ou moins considérables à protéger. 

Dans ces difficiles circonstances, nos compatriotes n’avaient qu’une con- 
duite à tenir; ils devaient se mettre sous l'égide du traité du 29 octobre 1840, 
se confier au patriotisme éclairé des hommes que le gouvernement avait 
placés au milieu d’eux pour les protéger, et repousser avec énergie toute par- 
ticipation aux affaires politiques de la république. Ils ont préféré agir tout 
différemment, et dès-lors ils ne doivent s’en prendre qu’à eux-mêmes si, ayant 
manifesté l'intention de s’armer, de faire cause commune avec les Montévi- 
déens, Oribe, par une circulaire tout empreinte de son humeur farouche, 
déclara que les étrangers qui préteraient leur appui à ses ennemis seraient 
traités comme des sauvages unitaires. On à dit, pour la justifier, que la 
prise d’armes a été, de quelques jours, postérieure à la circulaire commina- 
toire d’Oribe : cela est vrai; mais la résolution officiellement annoncée de 
s’armer lui est antérieure, et ce n’est, on n’en peut douter, qu'après avoir eu 
avis de cette inébranlable résolution, qu’Oribe a publié une déclaration qui 
rappelle toute la violence des mœurs du pays. On a prétendu et cent fois 
répété, par l'organe du journal le Patriote francais, que M. Pichon lui- 
même avait poussé les Français à prendre les armes, que c’est sous son pa- 
tronage qu’eut lieu la réunion nocturne où l’on jeta les premières bases de 
cette résolution. Il ne nous appartient pas d’affirmer ni de nier ces faits; tou- 
tefois le simple bon sens nous commande d’en douter. Il est difficile de croire 
que ce fonctionnaire, qui pendant ces évènemens a fait preuve de fermeté, 
ait voulu se compromettre aux yeux de son gouvernement, en donnant son 
assentiment à une prise d'armes, en prêétant l’appui de ses conseils à l’orga- 
nisation des bataillons, au choix des officiers, et surtout en partageant la mal- 
heureuse idée de prendre les couleurs nationales pour drapeau. Est-ce aussi 
par l'influence de M. Pichon et d’après ses conseils que le gouvernement 
oriental frappa d’un droit exorbitant les magasins des Français qui ne s’é- 
taient pas enrôlés, alors que ceux dont les noms figuraient sur les contrôles 
du corps de volontaires étrangers en étaient affranchis ? Est-ce aussi par l’in- 
fluence de M. Pichon et d’après ses conseils que défense fut faite d'ouvrir les 
magasins, sous peine d'amende, aux heures des exercices, et que l’on poussa 
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ja barbarie jusqu’à placer un grand nombre de Basques dans la douloureuse 
alternative, ou de prendre les armes contre leur volonté, ou de ne plus trouver 
de travail? Ce qui est certain, c'est que M. le consul-général avait journelle- 
ment à sa porte une foule de Basques expulsés des ateliers, et que, loin de les 
pousser à s’enrôler, il leur distribuait des secours pécaniaires , afin de les 
soustraire à la plus affreuse misère et de les arracher peut-être au désespoir. 

Les Français qui ont pris les armes ont toujours raisonné comme si l'amiral 
et le consul étaient entièrement libres de leurs mouvemens, sans s’enquérir 
le moins du monde de la nature des instructions que l'un et l’autre tenaient 
du gouvernement du roi. Ils portaient aux nues le commodore Purvis, et 
aceusaient notre amiral de manquer d'intelligence, de patriotisme, d’énergie. 
Les commandans des deux frégates, dont un remplit les fonctions de chef 
d'état-major, n'ont pas non plus échappé à leurs sarcasmes et à leurs épi- 
grammes. 

L'amiral eût été pour eux un homme de génie, si, prétant l’oreille à leurs 
insinuations , il eût mis à terre six cents matelots pour leur servir d’avant- 
garde dans leurs excursions belliqueuses, et si, engageant arbitrairement la 
France dans la querelle, il eût commencé un second blocus de Buénos-Ayres. 
Les marchands se rappelaient l’état florissant de leur commerce pendant 
la durée du premier blocus. Ils demandaient la paix, c’est-à-dire l’interven- 
tion armée de la France pour amener la chute de Rosas, sans songer que 
Rosas n’est qu’un individu, et qu’une fois le dictateur tombé, restaient tou- 
jours les blanquillos, ses partisans. 

Il ne faut pas se faire d'illusions sur les luttes qui déchirent ces malheu- 
reuses contrées. Tout porte à croire qu’elles ne pourraient cesser prompte- 
ment que par la destruction complète de l’un des partis : chercher à obtenir 
ee résultat par la voie de la conciliation serait, à notre avis, vouloir faire 
remonter un fleuve vers sa source. Si les puissances maritimes qui sont le 
plus directement intéressées au maintien de la paix et au développement du 
commerce dans le Rio de la Plata, étaient disposées à de grands sacrifices 
pour maintenir d’une manière permanente des forces imposantes sur ce 
point, peut-être à l’aspect de cet appareil habilement dirigé, les partis affec- 
teraient-ils des intentions pacifiques; mais il ne faudrait pas néanmoins s’y 
méprendre, ce repos ne serait point réel, et comme ces athlètes qui s’observent 
et se mesurent des yeux, on les verrait bientôt saisir le prétexte le plus fri- 
vole pour recommencer la guerre : les combattans la feraient alors avec 
d'autant plus d’acharnement, qu'ils auraient eu le loisir de s’y préparer, et, 
il faut en convenir, la situation topographique du pays est telle que la Bande 
Orientale sera toujours le théâtre de la lutte, à moins qu’il ne survienne de 
ces changemens extraordinaires qu’il n’est donné à personne de prévoir. 

Quant à nous, nous croyons que le moyen le plus efficace de mettre un 
rme, sinon prochain, du moins assuré, aux déchiremens qui désolent ce 
beau pays, c’est de ne pas entraver le cours naturel des choses; on ne ferait 
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qu’ajouter de nouveaux germes de discorde par une intervention étrangère, 
qui ne pourrait réussir que par la crainte qu’elle inspirerait, et qui devrait 
être en quelque sorte d’une durée illimitée et très coûteuse. 

Que l’on jette un regard vers le passé, et il sera facile de se convainere 
que, de tous les états qui se sont successivement fondés par une civilisation 
progressive, aucun n’a trouvé le repos et la stabilité qu'après un temps plus 
ou moins long et des secousses violentes. Que l’on parcoure l’histoire de la 
Gaule depuis la chute de l'empire romain, et l’on verra combien de vicissi- 
tudes, de luttes, de transformations diverses, il faut éprouver ou subir, avant 
de parvenir à fonder un état vaste et fort, où puissent régner en même 
temps l’ordre, la justice et la liberté. 

Dans cette partie de l'Amérique du Sud, lorsque les habitans de la cam- 
pagne (c’est-à-dire les Américains ) et ceux de la ville seront fatigués de la 
guerre et sentiront le besoin du repos, alors , mais seulement alors, il s'éta- 
blira entre ces deux classes aujourd’hui rivales des rapports d'intérêts; la 
confiance naîtra, et il sera permis d'espérer une paix fondée sur des bases 
durables. 

Rade de Montévideo, 1er juillet 1843. 


THÉATRES. 


On reproche aux romanciers d'écrire des drames : pour nous, loin d'écarter 
les romanciers de la scène, nous voudrions les y rencontrer plus souvent. 
Sormmes-nous donc si riches aujourd’hui en tentatives originales? et le théâtre 
compte-t-il trop de forces littéraires ? Ce n’est pas d’ailleurs le théâtre seu- 
lement, c’est le romancier lui-même qui bien souvent gagnerait à multiplier 
de telles épreuves. Nous ne croyons pas que, pour les écrivains trop amoureux 
du paradoxe, pour les esprits trop emportés qui passent en courant à côté 
du naturel et du vrai, et vont s’égarer à la poursuite des effets inattendus et 
bizarres, il existe un meilleur régime hygiénique que le théâtre. Nulle part 
l’imagination n’est soumise à des exigences plus étroites, et le romancier qui 
du récit passe à l’action, de l'analyse au dialogue, ressemble à un homme 
dérangé qui se trace une règle de conduite. Or, n’en est-il pas des esprits 
comme des caractères, dont les uns, pour mieux se développer, ont besoin 
d’être plus libres, et les autres de l’être moins? Si vous êtes capable d'écrire 
un roman comme Paul et Firginie, comme Adolphe; si vous possédez cette 
sobriété féconde qui est le grand art de ne rien dire de trop et de ne rien 
omettre; si vous connaissez d'instinct le secret chemin qui mène au Cœur, 
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laissez votre talent marcher dans sa liberté. Les entraves ne sont salutaires 
qu’à ces esprits vigoureux et peu disciplinés qui, livrés à eux-mêmes, se 
perdent si souvent en prenant l'exagération pour la vraie force; et nous disons 
qu'un excellent moyen de ramener ces imaginations qui, dans les livres, 
courent l'aventure, c'est de les enfermer dans les cinq actes d’un drame ou 
d’une comédie, et de les traduire devant le spectateur. Le romancier nargue 
le lecteur intraitable et compte sur le lecteur facile; l'écrivain dramatique 
ne fait pas si bon marché du spectateur : il se surveille, pour paraître devant 
lui, avec une attention serupuleuse, comme un soldat le jour de la revue. 
Cette surveillance exercée sur soi-même, quand on n'avait pas l'habitude d’y 
regarder de si près, est déjà un progrès notable : la crainte du spectateur est 
le commencement de la sagesse. 

Ce n’est pas que le spectateur soit toujours intelligent, il s’en faut; il ne 
comprend guère d'emblée que ce qu’il sait déjà, et ne se hasarde à applaudir 
que ce qu’il a applaudi. Ce n’est pas qu’il soit toujours équitable : il y a vrai- 
ment péril, devant ce critique, pour les beautés, fussent-elles de premier 
ordre, qui viennent après une faute, après un écart contre lequel il a mur- 
muré. Un noble mouvement de l'ame, un mot piquant, sont toujours com- 
promis, s’ils ne sont pas en bon voisinage, Un auditoire ne prend plus la 
peine d'écouter, dès qu'il a été choqué une ou deux fois , et il devient souve- 
rainement injuste parce qu’il manque de patience. N'importe; je maintiens 
que la crainte de ce juge éminemment faillible, jointe aux nombreuses exi- 
gences de la composition dramatique, doit être très utile à ces imaginations 
qui n’ont pas en elles-mêmes de régulateur, et doit augmenter leurs forres 
en les contenant. 

L'auteur d’£ve avait à lutter contre la plus grande difficulté qu’il y ait 
peut-être au théâtre : celle de réunir dans une même action les deux grands 
élémens de la vie humaine, — la comédie et le drame. Quoique rien ne soit 
plus profondément dans la nature que l'union de ces deux élémens, il est 
cependant presque impossible de faire passer brusquement un public du rire 
à l’attendrissement. Sans un art très habile, on court le risque, en mélan- 
geant le rire et les larmes, de composer un drame sans émotion et une co- 
médie sans gaieté. C'est qu’il ne faut pas oublier qu'il existe au théâtre une 
vérité de convention : tel spectateur qui, dans une grande affliction , n’aura 
pu s'empêcher de rire d’une naïveté de son interlocuteur, ou, moins que 
cela, de sa perruque de travers, n’acceptera pas une telle vérité à la scène, 
et criera à l'invraisemblance. Il aura tort de crier à l’invraisemblance, il 
aurait raison de crier à l'absence de l’art; car, d’après les éternelles règles 
du théâtre, les transitions d’un sentiment à son contraire, souvent si brus- 
ques dans la réalité, doivent s’opérer à la scène avec toute sorte de ména- 
gemens : ne faut-il pas que le théâtre soit la reproduction de la vie, très exacte 
et pourtant en mieux? De là la grande difficulté de composer une même œuvre 
avec deux ordres d’idées et de sentimens, et de sauver toutes les transitions 
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en saisissant habilement les milliers de nuances. Ce qui arrive le plus souvent 
en pareil cas, c'est ce qui est arrivé à l’auteur d'£ve; avec les deux élémens, 
il a créé deux actions qui s’embarrassent, se auisent, et témoignant, chacune 
séparément , en faveur du talent de l'écrivain, se réunissent pour accuser 
chez M. Gozlan l’inexpérience de l’auteur dramatique. 

C'était cependant une heureuse idée de mettre en opposition la famille 
des quakers et la noblesse française du xvrr1° siècle; les uns, austères jus- 
qu’au sublime ou au ridicule; les autres, insoucians et désordonnés jusqu'à 
la folie. C’est en Amérique, au moment de la grande insurrection contre 
l'Angleterre, à Philadelphie et à Québec, que M. Gozlan a placé l’action de 
son drame. .Le premier acte est très bien posé, et fait parfaitement conpaitre 
le quaker Daniel, Êve, sa fille, et le vicomte de Rosamberg. Le quaker n’est 
autre que le brave général Clinton, qui cache sa gloire sous le costume du 
trembleur; c'est un homme simple , pur, énergique. Êve est une jeune fille, 
née entre une bible et un rouet. Elle est naïve:et inspirée; encore enfant, elle 
est déjà une héroïne. Elle a combattu plus d’une fois dans les rangs des in- 
surgés : c'estla Jeanne d’Arc de la liberté américaine Au retour de ses cam- 
pagnes , elle reprend , sous le toit paternel, sa vie simple et laborieuse de 
quakeresse. Le vicomte de Rosamberg , qui arrive de Franee, et qui, après 
avoir fait .saufrage au port, vient demander gaiement l'hospitalité à Daniel, 
est le plus écervelé des jeunes seigneurs à la mode. Il a quitté Versailles et 
Paris, la cour du roi et la cour des philosophes, ses maîtresses, qui le rui- 
naient, le boston, qui faisait fureur, les cabriolets, qu'on venait d'importer de 
Londres à Paris, et les premières courses avec chevaux et jockeys anglais dans 
la plaine des Sablons. Que vient-il donc faire en Amérique ? Il ne vient pas 
pour se battre au nom de la liberté, comme le marquis de Lafayette, le prince 
de Broglie ou le comte de Rochambeau; il vient pour enlever au marquis 
Acton de Kermare sa dernière maîtresse et se mesurer avec lui. La réputa- 
tion.du marquis Acton a franchi les mers, et a retenti à Versailles; c’est le 
plus débauehé, le plus prodigue et le plus brave des gentilshommes; il éblouit 
Québec par son luxe et le scandalise par ses débauches; on peut faire deux 
mille lieues pour se battre avec un tel adversaire. Tout ce début est neuf; on 
écoute, on se laisse aller au charme du dialogue, sans comprendre encore où 
l'auteur veut en venir, lorsqu'on amène à Daniel un pauvre quaker mutilé à 
qui le marquis de Kermare a fait crever les yeux, en lui remettant un écrit 
où il jure qu’il exercera les mêmes cruautés sur tous les quakers qui tombe- 
ront entre ses mains. Cet édit féroce à la façon d’Hérode soulève dans le cœur 
de la fille de Daniel un immense désir de vengeance; l'inspiration qui som- 
meillait s’est réveillée : Ëve sauvera ses frères. Par quel moyen? elle ouvre 
la bible pour demander conseil à Dieu, et ses yeux tombent sur l'histoire de 
Judith. Elle reprend alors ses habits de voyage et part pour Québec. 

Avant d'aller plus loin, je veux adresser une observation à M. Gozlan à 
propos du marquis de Kermare, dont il fait un personnage à double figure. 
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Pour le vicomte de Rosamberg, le marquis Acton ne peut être qu'un grand 
débauché; s’il devient féroce, impitoyable, égorgeur, la donnée n'est plus 
exacte, et le vicomte ne peut plus le traiter d’égal à égal et se mesurer avec 
lui. D'autre part, il faut que ce soit un monstre de cruauté pour motiver la 
sainte colère de la quakeresse et légitimer son projet. Si Marat n’eût été 
qu'un libertin audacieux, il n’y aurait pas eu de Charlotte Corday. M. Gozlan 
a donc été obligé de faire deux réputations au marquis de Kermare; il a 
échafaudé sa pièce sur un malentendu. N'est-ce pas une faute ? 

Le second acte est sans contredit le plus remarquable. L'arrivée de Ro- 
samberg à Québec, suivi de deux créanciers qu’il a emmenés de France en 
Amérique par une espièglerie de don Juan en goguette, est d’un bon co- 
mique. La scène entre le vieux duc de Kermare et les jeunes gentilshommes 
est vraiment belle. La présentation du vicomte de Rosamberg au marquis 
Acton est d’une touche de maître; les mots spirituels se succèdent sans se 
faire attendre. Décidément le marquis Acton de Kermare ne me semble pas 
capable de faire crever les yeux aux quakers, et surtout d'écrire froidement 
après son crime l’abominable lettre qu'il adresse à toute la famille des fréres. 
Gentilhomme qui a un parc aux cerfs, planteur qui fait fustiger ses esclaves, 
passe; mais de là à Hérode il y a loin. Cela est si vrai et si bien senti que, 
lorsqu'Ëve arrive dans le palais du marquis et se trouve face à face avec celui 
qu’elle vient poignarder, il n’y a pas un moment d'émotion; sans qu'il puisse 
s'en rendre compte, l'auditoire ne craint pas que le poignard se lève, et il 
pressent que c’est un coup manqué, tant c’est peu Holopherne, et tant, il faut 
l'avouer, c'est peu Judith. Ce n'est pas précisément pour cette raison que 
M. Gozlan arrête le bras de la jeune fille; c’est qu’il y a quelques jours, dans 
la forêt, Ëve a sauvé Acton, sans le connaître, de la piqûre mortelle d’un ser- 
peut, dont ses lèvres ont aspiré le venin. Ce hasard est providentiel; le doigt 
de Dieu est visible : Êve ne peut tuer celui qu'elle a sauvé, et, si elle se le 
prouve si bien, c’est qu’elle aime déjà. 11 n’est rien pour faire comprendre 
vite les choses à une jeune fille comme un peu d’amour ! Si M. Gozlan n’était 
entièrement préoccupé de son drame, on pourrait lui supposer quelque ar- 
rière-pensée satirique contre les femmes qui veulent jouer le rôle d’héroïnes. 
On pourrait croire qu’il a voulu dire que les Jeanne d’Are et les Judith sont 
vulnérables comme de simples femmes, et que la plus forte, la plus sublime, 
au moment de délivrer son pays, peut s'oublier et se donner un maître. Pa- 
reillement, si l’on connaissait à l'esprit méridional de M. Gozlan le moindre 
penchant pour le symbole, on pourrait penser que cette Êve qui triomphe 
du serpent cette fois, et sauve l’homme, n’est autre chose que la contrepartie 
du mythe biblique avec une haute pensée de progrès et de réhabilitation. On 
en croira ce qu’on voudra. 

Êve n’exécutant plus son terrible dessein , il n’y aurait plus de drame, si 
Caprice, l’esclave favorite de Kermare, qui voit avec désespoir son règne 
passé et l'amour violent de son maître pour la fille de Daniel, ne jurait de 





668 REVUE DES DEUX MONDES. 


se venger de sa rivale et ne préparait déjà le poison. Qu'on se rassure: le 
poison ne sera pas plus servi que le poignard ne s’est levé. Le caractère de 
l'esclave Caprice est d'ailleurs bien dessiné, et on comprend que cette esclave 
nourrisse pour le marquis un de ces amours exclusifs, jaloux, cruels, qui sont 
de l'amour et qui ressemblent si fort à de la haine. 

Le troisième et le quatrièn’e actes sont trop surchargés d’évènemens. Au 
milieu de péripéties si diverses, l'intérêt hésite et reste quelquefois en sus- 
pens. Il y a pourtant de belles scènes. Dialogue animé, situations originales, 
effets puissans, ces deux actes ont tout cela, comme aussi leurs défauts. 
Pourquoi Caprice, au moment de présenter à Eve la coupe empoisonnée , se 
ravise-t-elle, comme par une inspiration soudaine, et songe-t-elle à une autre 
vengeance ? Pour cette esclave, la meilleure vengeance est la plus prompte, 
et il n’est pas dans son caractère de déshonorer sa rivale plutôt que de la tuer. 
C’est un raffinement de cruauté qu’elle ne doit pas comprendre. Ceci d’ail- 
leurs est peu de chose; ce qui est plus grave, c’est la conversion subite du 
marquis de Kermare. Je ne nie pas qu'au point de vue humain, une telle 
conversion ne soit possible; il y en a des exemples; mais je dis qu’au point 
de vue dramatique, elle l’est beaucoup moins. L'auteur a beau employer 
une gradation savante dans cette transformation à vue, cela ne durera 
jamais plus de dix minutes, et l'auditoire ne sera pas touché , parce qu’il ne 
sera pas suffisamment convaincu. Lorsque Pauline se convertit, elle était 
déjà chrétienne; le je crois était dans son cœur long-temps avant d'éclater 
sur ses lèvres. En général, le spectateur est rebelle aux sentimens qui nais- 
sent tout d’un coup sous ses yeux; il aime à voir les sentimens grandir et se 
développer, il n’aime pas à les voir naître; il n’y a plus assez d’illusion. 
M. Gozlan, qui ne connaît guère ses personnages que du moment qu'il les 
met en scène, n’est-il pas dans la nécessité de les faire vivre et penser trop 
rapidement, et de développer leurs passidns, pour ainsi dire, à la minute? 
L'ame et le cœur, dans ce drame, exécutent des évolutions trop promptes : 
on dirait une improvisation de la vie. Au moins ces personnages, puisqu'ils 
vivent si complètement sous les yeux du spectateur, ne devraient manquer 
ni de logique ni d'unité En est-il toujours ainsi? Nous avons vu que l’es- 
clave Caprice, préférant à une vengeance sûre une vengeance lointaine et 
douteuse, n’était pas conséquente avec elle-même. Eve, la Jeanne d’Arec et la 
Judith du premier acte, quand elle écrit au quatrième son billet au vicomte 
de Rosamberg , est-elle encore dans son caractère, et ne devient-elle pas une 
pensionnaire amoureuse ? Et que dire à l’auteur d’£ve de ce procédé qu'il 
semble employer systématiquement, et qui consiste à faire marcher chaque 
acte de son drame à l’aide d’un grand projet, d’une grande menace qu'on 
prend au sérieux et qui ne se réalise jamais ? Mais en relevant ces fautes dans 
la marche de la pièce, nous voudrions pouvoir faire ressortir aussi bien les 
nombreuses et remarquables qualités qui consistent surtout dans les détails. 

Arrivons au cinquième acte. Il est bien qu’Acton de Kermare, converti, 
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pour mériter le chaste et pur amour de la quakeresse, aille combattre sous 
les drapeaux de la liberté américaine, et se réhabiliter sur les champs de 
bataille d’une noble cause. Ce qui est beau également, c’est que, pour se 
venger de Rosamberg, qui l’a appelé lâche quand il n’a plus accepté le duel 
tant annoncé dans les premiers actes, il aille acquérir de la gloire au nom 
de l'homme qui l’a outragé. Quant au dénouement, est-il vraisemblable ? Cet 
aimable étourdi de Rosamberg devait-il finir par un suicide ? Après s’être 
moqué de tout le monde, il aurait mieux fait de se moquer de lui-même, et 
puisqu'il fallait une mort au dénouement, la victime me semblait désignée. 
Pourquoi ne pas transporter blessé, mourant et vainqueur, dans la maison de 
Daniel, le marquis Acton de Kermare? Était-ce trop de cette double absolu- 
tion de la mort et de la gloire pour expier sa vie passée? Nous avons dit qu’il 
y avait deux actions dans la pièce de M. Gozlan, un drame et une comédie. 
Le drame, c’est Kermare; la comédie, c’est Rosamberg. Or, le marquis de 
Kermare se marie avec celle qu'il aime, et le vicomte de Rosamberg se brûle 
la cervelle. La comédie paie pour le drame; ce n’est pas juste. 

Eve a réussi. La première représentation avait été presque orageuse devant 
un public mal disposé; la seconde a été toute favorable, et depuis, le succès 
grandit en marchant. Les acteurs méritent des éloges. M. Firmin, dans le 
rôle du marquis de Kermare, soit dans les premiers actes, où il est violent et 
cruel, soit dans les derniers, où il est noble et pathétique, déploie une véri- 
table chaleur de jeune homme. On dit qu’Acton de Kermare sera peut-être la 
dernière création de M. Firmin : l’acteur qui a été aimé du public doit, 
comme un empereur, s'arranger pour mourir; il doit finir dans les applau- 
dissemens. M. Brindeau fait des progrès notables dans sa tenue et dans 
son débit; c’est un vicomte de Rosamberg de la plus agréable fatuité, il dit 
souvent son mot avec finesse, et on ne peut lui reprocher que son dandine- 
ment trop prétentieux. M. Guyon est un vrai quaker; son extérieur se prête 
parfaitement à son rôle. Il a su allier la noblesse avec la simplicité, et la colère 
avec la vertu. M. Ligier, si solennel dans les premiers actes, sait s’attendrir 
au dénouement. Quant à M!'° Plessy, sauf qu’elle n’est ni une Jeanne d’Are 
ni une Judith, elle est parfaitement dans son rôle de quakeresse. Peut-être 
seulement est-elle plus gracieuse que naïve. M”° Mélingue a de l'énergie, de 
la passion; c’est une belle esclave favorite. Elle a quelques mouvemens trop 
beurtés et un ou deux éclats de voix trop mélodramatiques. 

M. Léon Gozlän, on peut le dire après la représentation d’Eve, a bien 
fait d'aborder le théâtre. Quand on voit tant d'écrivains dramatiques chercher 
dans le roman un cadre souvent trop commode à l'improvisation, faut-il 
blämer ceux qui renoncent aux facilités du livre pour les entraves de la scène? 
Seulement il importe en ceci de ne pas laisser passer l'heure. Pour bien se 
trouver du théâtre et gagner beaucoup à ce régime sévère, il faut encore être 
doué de vigueur et de jeunesse. La rampe n’a pas le privilége de rajeunir les 
talens usés, pas plus, en définitive, qu’elle ne peut donner du bon sens et du 
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goût à ceux qui n’en ont pas. Si, après avoir écrit cent volumes de romans, 
comme M. de Balzac, par exemple, on éprouve le désir de changer, pour 
ainsi dire, d’air et de lieu, et qu'épuisé, n’en pouvant plus, on vienne de- 
mander au théâtre un sang nouveau. pour des veines appauvries, on court 
après un miracle qui ne s’accomplira pas, cela s'est vu. Un mourant ne guérit 
point parce qu’il change de lit et de chambre : ce désir de changement est 
même d’un mauvais augure. Disons que M. Gozlan a saisi le moment favo- 
rable, et n’a pas attendu qu'il fût trop tard. Assez de parties vigoureuses 
attestent, dans son nouveau drame , que, loin d’être un romancier aux expé- 
diens qui tire à vue sur le spectateur, parce que le lecteur ne veut plus de son 
papier, c’est un écrivain jeune encore, plein de ressources, qui cherche la 
meilleure expression possible de son talent, et qui finira par la trouver. En 
attendant, Êve, malgré des imperfections que nous n’avons pas voulu dissi- 
muler, se distingue par des qualités d'invention et de style qui assignent à ce 
drame une place à part. On dit que le prochain ouvrage de M. Gozlan sera 
une comédie. Tant mieux! Nous lui promettons un grand succès si, ne per- 
dant rien de son esprit, il consent à devenir plus logique et plus simple, 


— L'Opéra a représenté lundi soir Don Sébastien de Portugal, partition 
due encore à l’inépuisable fécondité de M. Donizetti. Nous n’entreprendrons 
pas aujourd’hui l’examen de cet ouvrage : le nom de l’auteur, la prospérité 
d’un théâtre attachée à son succès, demandent à tous égards une apprécia- 
tion impartiale et sérieuse, un jugement approfondi. Ce n’est point à une 
première audition, au milieu du fracas de l'orchestre et de l’indécision 
craintive des chanteurs, que le véritable mérite d’une œuvre peut se ré- 
véler; le détail échappe à l’analyse, ce n'est donc que sur l'ensemble que nous 
donnerons notre opinion. 

Il serait inutile de renouveler pour Don Sébastien le reproche, si souvent 
adressé à M. Donizetti, sur la facilité déplorable avec laquelle il se com- 
plaît à monnoyer l’une des organisations musicales les mieux douées. Puis- 
qu’il est bien avéré qu’en inondant nos théâtres lyriques de ses productions, 
M. Donizetti ne fait que céder. à l'inspiration qui le sollicite, il faut en pren- 
dre son parti et accepter ses œuvres pour ce qu’elles sont, et non pour ce 
qu’elles devraient être. D'ailleurs sommes-nous bien en droit de nous 
plaindre? Si M. Donizetti n’écrivait pas quatre partitions par an, que de- 
viendraient l'Opéra et les Italiens ? Où sont les compositeurs capables d’ali- 
menter nos deux premières scènes ? M. Halévy seul , tous les trois ou quatre 
ans, arrive chargé d’un gros opéra laborieusement conçu; M. Auber a cou- 
sacré à tout jamais ses charmantes compositions à un cadre plus restreint; 
pour M. Meyerbeer et son Prophète , ils voyagent depuis si long-temps l'un 
portant l'autre, qu’on ne doit guère se bercer d'un espoir si souvent déçu. 
Quant à MM. Adam, Thomas et consorts, il n'y faut pas même penser. 
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M. Donizetti est donc le seul sur lequel, pour cette année , reposent les des- 
tinées de l'Opéra. Que la critique lui soit légère, et qu’elle lui pardonne 
quelques erreurs en faveur de l’opportunité de Don Sébastien. 

M. Donizetti s'est laissé entraîner, par son sujet et des nécessités de mise 
en scène, à une exagération d'harmonie bruyante fort à la mode du reste à 
l'Opéra, mais qui ne convient guère à la nature suave et douce de son talent. 
Dans les cavatines, les romances, les morceaux lents et posés, on retrouve à 
chaque note la gracieuse inspiration qui créa Anna Bolena et Lucia; mais si 
la situation se complique, si les passions s’échauffent, si les voix s’unissent, 
adieu alors la mélodie fugitive qu’on erovait tenir du bout de l’aile : la voilà 
qui s’envole et se perd bientôt dans un brouillard confus de sons inappré- 
ciables. M. Donizetti n’a évité avec bonheur cet écueil que dans le quintette 
du quatrième acte, la scène de l’inquisition. Ce morceau est sans contredit 
l'un des plus remarquables de l'ouvrage par l'ordonnance des voix et la net- 
teté avec laquelle les parties se détachent du chœur en laissant en lumière le 
motif principal. La cavatine de Duprez : Seul sur la terre, la romance de 
Barroilhet, et surtout l’andante du duo du troisième acte entre ces deux 
chanteurs, sont à peu près avec le quintette les morceaux à signaler dans 
Don Sébastien. Nous ne parlerons que pour mémoire du final du premier 
acte, qui, malgré sa forme assez commune ou peut-être à cause de cela et du 
renfort de trompettes et de tambours qui l’accompagnent, a soulevé l’enthou- 
siasme du parterre. 

Le rôle le plus important de Don Sébastien est échu à Barroilbet, qui l’a 
chanté d’un bout à l’autre d’une façon ravissante. L'Opéra a déployé encore 
cette fois une grande magnificence de mise en scène. On compte autant d’ar- 
mures dorées que dans la Juive, autant de moines et de cierges que dans 
Ginevra, autant de chevaux caparaçonnés et de pages armoriés que dans 
Charles VI. Cependant ici ce ne sont plus ‘des marches triomphales que 
l'on représente, mais de belles processions d’inquisiteurs habillés de noir, un 
bel et bon enterrement avec la bière et le drap mortuaire, et le mort des- 
sous, nous n’en jurerions pas, tant nous savons l'Opéra amoureux de cou- 
leur locale. Tout cela , il est vrai, est assez triste à voir; cette défroque des 
pompes funèbres , entourée de l’appareil militaire, rappelle un deuil recent, 
et ce n’est pas sur la scène de l'Opéra que de pareils souvenirs devraient être 
évoqués. 

Somme toute, nous croyons que Don Sébastien est de nature à attirer 
long-temps à l'Opéra autre chose que cette partie du public qui ne voit tout 
qu’une fois; pourtant les admirateurs du talent de M. Donizetti préféreront 
aux cavatines de sa dernière partition, chantées à l'Opéra par M”° Stoltz ou 
Duprez, les mélodies toujours plus charmantes de Lucia, chantées par M”° Per- 
siani ou Ronconi. Du reste, les Italiens ne s’en tiennent pas cette saison à 
leur ancien répertoire et aux premiers opéras de M. Donizetti. Après Lucia, 
représentée pour les débuts de Ronconi, cet admirable chanteur que les 
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salons avaient adopté dès l’an dernier, Fornasari s’est fait entendre dans le 
Belisario du même auteur; mais le débutant a eu besoin d'une audition 
dans le rôle d’Assur de Semiramide pour faire apprécier une belle voix et 
une belle manière de chanter, la musique de Belisario étant de celles qui 
ne font briller ni l’une ni l’autre. Enfin, ce soir, M. Donizetti tente de nou- 
veau la fortune avec Maria di Rohan; Me Grisi et Ronconi chantent les 
principaux rôles; soutenu par de tels auxiliaires, les chances de succès sont 
encore pour l’heureux maëstro. 


M. Saint-Mare Girardin vient de faire paraître le premier volume de son 
Cours de Littérature dramatique (1). C'est, on le devine , un livre fort dis- 
tingué et fort agréable : la plume de M. Saint-Marc Girardin a toujours le 
don d’être alerte et ingénieuse. Ici, ces naturelles qualités ressortent mieux 
encore et ont occasion de se montrer dans tout leur jour, par le caractère 
critique, et même quelque peu polémique, des conclusions. On sait la guerre 
très décidée que l’habile professeur fait depuis deux ans, en pleine Sorbonne, 
aux théories et aux excès du drame moderne : son livre d'aujourd'hui n'est 
qu’une reproduction fidèle de ces leçons piquantes et applaudies, mais une 
reproduction où toutes les ressources de l'écrivain sont venues, pour ainsi 
dire, fixer la verve de l’improvisateur. Si M. Saint-Marc Girardin peut pa- 
raître un peu sévère pour le théâtre contemporain, son ouvrage est fait pour 


appeler la discussion, et il est de force à la soutenir. Nous souhaitons, pour 
notre part, qu’on fasse à ces spirituelles critiques une réplique à laquelle 
l’auteur se rendrait certainement; nous souhaitons qu’on lui réponde par des 
chefs-d'œuvre. Ce Cours de Littérature dramatique soulève plus d’une ques- 
tion sur laquelle nous aurons bientôt occasion de revenir en classant à son 
tour M. Saint-Marc Girardin parmi ces écrivains critiques et ces modernes 
historiens littéraires entre lesquels il tient une place brillante et distincte. 


(1) Un vol. in-18, Bibliothèque-Charpentier. 








